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Capitolul | 


CUM SE FURĂ UN SURÂS 


In oglinda ovală, aşezată între două sfeşnice, tocul 
subţire, cu incrustaţii emailate, alerga uşor, înşirând litere 
rotunde şi egale. Mai sus, lângă trandafirii bătuţi în rama de 
argint, motanul adormise. Părea o pălărie neagră uitată pe 
raft. 

„Întrucât uşa de la apartamentul familiei Walter se 
deschide în afară (vedeţi fotografiile publicate în presă) 
broasca putea fi forțată numai din interior. In consecință, 
consider că asasinul este numitul Samuel R., nepotul 
victimei. Primiti, vă rog, asigurarea deosebitei mele 
considerații, al dumneavoastră, Abatele Brown. 

Capul mic, plin de bucle albe, al Melaniei Lupu se ridică. 
În ochii albaştri, palizi, stăruia o scânteie de râs. Glasul 
pâlpâi ca o flăcăruie în odaia goală: 

— Sunt convinsă, draga mea, că nici de astă dată nu te-ai 
înşelat. Criminalul este fără îndoială băiatul acela cu 
obrazul pistruiat. 

Scoase plicul de sub aparatul de fotografiat, muie din nou 
tocul în călimară şi caligrafie apăsat: „Domnului inspector 
Bernard Stanley - Londra-Anglia“. 

Pendula bătu de unsprezece ori. Clinchetul delicat broda 
o melodie pastelată cu peisaje vechi. 

„Străzi pustii de provincie, grădini sleite sub soarele 
greu al amiezii, scaune de răchită şi o păpuşă de cârpă 
uitată într-un tufiş, un flaşnetar şchiop abia cărându-şi 
cutia. Pe trotuare, frunzele strivite îşi îngropau în praf 
sigiliul galben, ud... 
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— S-a făcut târziu, observă bătrâna. 

Ploua mărunt, cerul de octombrie plin de apă şi funingine 
părea gata să cadă. O umbrelă roşie traversă strada şi 
Melania Lupu se înveseli. 

—E ca un mac ud... Ştiu, fetiţo, adori macii. Pe o 
florentină sau la o rochie de curse, fireşte! Dau o înfăţişare 
extrem de proaspătă. Totdeauna am afirmat că după război 
femeile au uitat să se îmbrace... Acum însă trebuie să te 
grăbeşti, draga mea. Într-adevăr, e o vreme dezagreabilă, 
ai fi preferat să tricotezi, dar n-ai încotro. Din fericire, eşti 
singura doamnă din câte cunoşti care nu se stropeşte pe 
picioare. 

Îmbrăcă trenciul căptuşit cu o blană subţire apoi, cu 
mişcări iuți şi îndemânatice, îşi înghesui buclele sub toca 
neagră. Motanul proptit pe labele din faţă se amuza 
jucându-se cu aparatul de fotografiat. 

— Fii cuminte, Mirciulică! Înţeleg că te plictiseşti singur, 
dar, crede-mă, sunt o-bli-ga-tă să ies. Trebuie să pun 
scrisoarea la poştă. Şi apoi, azi e parastasul bunilor noştri 
prieteni, domnul Popa, biata Valerica şi profesorul 
Panaitescu. Nu poţi pretinde că ai uitat! 

Motanul îşi arcui spinarea neagră. Ochii verzi nu 
părăseau chipul femeii. Melania scoase filmul din aparat şi-l 
băgă în poşetă. 

— Mă întorc repede, Mirciulică, şi vom pălăvrăgi 
împreună toată după-amiaza. Tu ai să bei un lapte cald cu 
rom, iar eu... la să vedem! Cred că aş avea poftă de nişte 
cornuleţe cu frişcă. Cunosc o cofetărie pe Calea Moşilor 
unde le prepară admirabil. Diseară... Ei bine, diseară o să 
ne uităm la televizor, iar înainte de culcare am să-ţi 
povestesc  Scufiţa Roşie. Crede-mă, vom petrece de 
minune! 

Căţărat pe pervazul ferestrei, Mirciulică urmărea silueta 
graţioasă a Melaniei Lupu. În capătul străzii, bătrâna îşi 
flutură discret degetele în dreptul buzelor, apoi dispăru. 
Motanul rămase neclintit, statuie de catifea cu ochi 
transparenţi agăţaţi de geamul ud. 


Ai, je 


RODICA O0OJOG-BRAŞOVEANU 


x k xk 


În birou mirosea a cafea şi a tutun Virginia. 

Inspectorul Stanley de la Interpol puse ceaşca pe birou. 
Avea un obraz roşcovan, bătut de vânt, trăsături osoase şi 
o privire extrem de fixă. Mustaţa blondă camufla buza de 
sus. Cea de jos, răsfrântă, îi dădea un aer senzual şi 
capricios. 

„impresie falsă“, gândi maiorul Cristescu. Avusese 
prilejul să-l cunoască destul de bine în ultimele săptămâni. 
Colaboraseră la detectarea unor traficanţi de stupefiante pe 
care lInterpolul îi căuta de trei ani. Se aciuaseră în 
Constanţa... Acum, asculta puţin distrat mulţumirile lui 
Stanley. 

— Ar mai fi ceva... Inspectorul părea să-şi caute 
cuvintele, pe buze îi tremura un zâmbet ciudat. Din când în 
când primim scrisori din România. Pe adresa noastră, a 
Scotland Yardului, sau în Quai des Orfevres... 

Cristescu îşi subţie privirea. 

— Ce fel de scrisori? 

— Interesante şi extrem de preţioase, vă asigur. Cineva 
ne ajută să rezolvăm cele mai complicate cazuri. E o 
poveste care durează de câţiva ani. 

— Nu înţeleg... 

— Am să vă explic. De pildă, se comite un asasinat la 
Glasgow sau la Paris. Presa relatează cu lux de amănunte 
împrejurările crimei, publică fotografiile victimei, ale 
martorilor, depoziţiile acestora etc. Desigur, detaliile cheie 
rămân în manşeta noastră. Înainte ca Poliţia să facă primul 
pas pe una sau alta din piste, soseşte câte o scrisorică din 
România - reţineţi - în care autorul, cu o adresă uimitoare, 
îl desemnează pe criminal. Trebuie să spun că nu s-a 
înşelat niciodată. 

— Interesant, zâmbi maiorul. Cum iscăleşte? 

— Invariabil,  Abatele Brown.  Cunoaşteţi, desigur, 
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personajul lui Chesterton. Ne-am întrebat mereu de ce îşi 
ascunde identitatea. Prin intermediul ziarelor i s-au adresat 
mulţumiri şi, totodată, rugămintea de a-şi scoate masca. 

— E prima oară când aud povestea asta. 

Inspectorul îl privi circumspect: 

— Hm, ne-am imaginat că trebuie să fie unul din oamenii 
dumneavoastră. Aş fi pariat că doamna lucrează în Poliţie... 

— Doamna?! 

— Expertiza grafologică a arătat că autorul scrisorilor e o 
femeie în vârstă. 

Cristescu îi examină câteva clipe obrazul şi brusc începu 
să râdă. 

— Cred că ştiu despre cine e vorba. Abatele Brown! O 
idee care-i seamănă!... 


x k xk 


Maiorul aşteptă ca stopul să-şi schimbe culoarea şi apăsă 
pe accelerator. 

— Mărturisesc, spuse Stanley aprinzând o ţigară, că sunt 
extrem de curios s-o cunosc. A câştigat toate concursurile 
de enigmistică lansate de revista PAC fără să-şi reclame o 
singură dată premiile. La Interpol s-a creat o adevărată 
legendă în jurul misteriosului abate. De fapt cu ce se 
ocupă? 

— E pensionară. Trăieşte singură împreună cu un motan, 
care se dă în vânt după basmele lui Grimm. Nu, nu eo 
glumă, bătrâna îi spune câte o poveste în fiecare seară, 
stau la televizor, discută, mănâncă dulciuri şi pun la cale 
năzdrăvănii. 

— Extraordinar! 

— Are o fantezie fantastică şi se recreează cu exerciţii de 
tembo-habe. 

— Asta ce mai e? Un fel de jiu-jitsu? 

— Nu. Un dialect african. Maiorul râse încetişor: Am să vă 
povestesc cum am cunoscut-o... 

Parcă în faţa cimitirului. La poartă, o bătrână vindea 
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lumânări şi iconiţe, alături o ţigancă tânără lega buchete de 
crizanteme şi tufănele. 

— Mi-a dat mult de furcă, râse Cristescu. Ca să fiu foarte 
sincer, m-a făcut knock-out. 

— Infractoare? 

— În sens strict legal, fără îndoială. De fapt, nu ştiu ce 
calificativ i s-ar potrivi exact. Ai impresia că se joacă. La 
prima privire ţi se pare imatură, insuficient pregătită pentru 
viaţă, îţi vine s-o mângâi pe creştet, s-o întrebi cum se 
simte păpuşa bolnavă şi în acelaşi timp îţi dau lacrimile 
pentru că nu te poţi împiedica să-i vezi ridurile şi părul alb. 
Ai impresia că apetiturile nu i-au evoluat. Le păstrează 
undeva, într-o cofetărie sau într-o cutie cu jucării. 

Cristescu zâmbi. Mai încolo, o femeie plivea buruienile de 
pe un mormânt. 

— Acum câteva luni, reluă, locuia într-o vilă împreună cu 
alţi şase locatari. La un moment dat, găsesc într-un scrin - 
simplă întâmplare, scrinul zăcea în hol de treizeci de ani - 
două tablouri: un Goya şi un Rembrandt. 

— Oho! 

— Nu intru în amănunte. De ajuns că amicii se hotărăsc 
să le comercializeze şi să împartă banii. La numai câteva 
ore, oamenii încep să moară. 

— Criminală? 

— Nu, nu ea i-a ucis. Pentru a nu declanşa însă o anchetă 
care ar fi dus la descoperirea pânzelor, înscenează pentru 
prima victimă o sinucidere, pentru a doua... 

Maiorul se opri râzând încetişor. Râsul cu ochi subţiaţi şi 
lucioşi îl făcea să pară dintr-o dată foarte tânăr. 

— Spuneţi-mi, cum aţi ascunde un cadavru într-o locuinţă 
ce urmează să fie percheziţionată de Miliție? 

— A recurs bănuiesc la chimie, opină Stanley zornăindu-şi 
mărunţişul din buzunar. Am avut un caz asemănător la 
Copenhaga în '57. 

— Doamna Melania Lupu nu este ceea ce aş numi eu o 
tehniciană. Preferă soluţii mai casnice. În speţă, a îngropat 
ambele victime o dată. 

Stanley se opri. 
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— Adică?! 

— l-a băgat în acelaşi sicriu unul peste celălalt, iar 
deasupra a aranjat o grădină de flori. Trebuie să precizez că 
am asistat şi eu la înmormântare. 

— Remarcabil! 

— După două zile, moare al treilea „coproprietar“ al 
tablourilor. Mi-am închipuit întotdeauna că oricine s-ar fi 
descurajat în faţa unei astfel de situaţii. 

— Nu şi Abatele Brown presupun, râse Stanley. Încerc să 
ghicesc cum s-a descurcat. 

Maiorul îl privi fix: 

— L-a făcut statuie. 

— Statuie?!? 

— Înî. L-a turnat în ghips şi l-a scos în curte. 

— Fantastic! 

— Aşa ni s-a părut şi nouă. Din păcate, n-am avut nici o 
probă. Repet, era complice voluntară, acţiona din proprie 
iniţiativă şi independent de autorul crimelor. Unicul martor 
care ar fi putut vorbi e acum într-o casă de sănătate. Nervii 
nu i-au rezistat. Nu m-ar mira să fie tot opera ei. 

— Ce vârstă are? 

— 62. 

— A mai avut de-a face cu Poliţia? 

— Nu, din câte ştiu eu, dar asta nu înseamnă mare lucru. 
Rectifică: Sau dimpotrivă, înseamnă foarte mult. Azi face 
parastas pentru foştii vecini. Fireşte, m-a invitat la 
ceremonie.  Înţelegeţi? Mi se pare că asta numiţi 
dumneavoastră umor negru. N-aveam de gând să vin, dar 
am ţinut s-o cunoaşteţi. E un prilej minunat pentru ea de-a 
evolua cu toate pânzele sus. 

— Devin din ce în ce mai curios. 

— Aveţi şi de ce, vă asigur. 


Melania Lupu întoarse încet capul. Lângă picioare avea o 
sacoşă cu sticle de vin, pânză şi pahare din plastic. 

„E chiar domnul maior Cristescu, draga mea, deşi puteai 
să juri că n-o să vină. Te înşeli cam des în ultima vreme şi 
doar te-am rugat să fii a-ten-tă.“ 
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Se aplecă îndreptând crizantemele de pe mormântul 
Valericăi Scurtu. O femeie în vârstă trecu pe alee, salutând- 
o mecanic. Melania Lupu răspunse amabilă. Ţinea mâinile 
împreunate pe poalele trenciului. 

„Mai e cineva... Nu, nu-l cunoşti, dar poţi fi convinsă că-i 
poliţist. E de-ajuns să-i vezi ochii şi felul cum merge. Poţi 
paria că e englez! Obrajii aceştia roşcovani n-ai să-i 
întâlneşti prea des pe Calea Victoriei, fumează pipă şi 
pentru nimic în lume nu şi-ar scoate mâna dreaptă din 
buzunar. Hm! Ce s-ar face englezii fără buzunare?! Acum, 
Melania, şi numai acum, poţi să te întorci spre ei.“ 

— Oh, domnule maior, câtă amabilitate din partea 
dumneavoastră. Nu îndrăzneam să-mi închipui că veţi avea 
timp... 

Îi întinse mâna cu un zâmbet tremurat. g 

— Mi-am îngăduit să vin cu un prieten. Il interesează 
obiceiurile noastre... Inspectorul Stanley de la Interpol. 

— O idee fermecătoare... Biata Valerica şi domnul 
Panaitescu vor fi extrem de mişcaţi. Chiar şi domnul Popa, 
deşi, dacă vă amintiţi, era puţin morocănos... Nu din cale 
afară de sociabil. Dar mă tem că nu sunt prea politicoasă, 
căci desigur dumnealui nu înţelege un singur cuvânt din ce 
pălăvrăgesc eu. 

Continuă într-o engleză poticnită: 

— Mi-aţi face o mare plăcere, mister Stanley, dacă aţi 
accepta să luăm ceaiul împreună. Sunt sigură că în scrinul 
meu se mai găsesc câţiva biscuiţi şi o felie de cozonac. 
Domnul Cristescu ne va însoţi, fără îndoială. 

Maiorul începu să râdă. 

— Din nefericire, mister Stanley se grăbeşte. Are avion 
peste două ore. A dorit însă să vă cunoască. 

— Oh! Melania Lupu roşi convingător: Lucrurile acestea le 
spuneţi ca să faceţi plăcere unei biete bătrâne. Oricum, 
apreciez amabilitatea. 

Inspectorul îşi desprinse în sfârşit privirea de pe chipul 
femeii. 

— Domnul Cristescu nu exagerează. Am ţinut într-adevăr 
să vă fiu prezentat. Nu e un prilej de fiecare zi să-l întâlneşti 
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pe Abatele Brown. 

Melania Lupu îşi flutură pleoapele. Pe obrajii emailaţi 
apărură două pete. 

„Au aflat! Nu, cel mult presupun, draga mea, şi fii 
convinsă că asta-i ideea prietenului tău, maiorul.“ 

— Abatele Brown? Dar vă înşelaţi! Noi suntem ortodocşi. 
Părintele Sachelarie de la Trisfetite va ţine slujba... Îşi 
muşcă buza şi adăugă după o pauză: Am impresia că eo 
confuzie. 

Stanley se uită la maior. Acesta explică amuzat: 

— Dumnealui se referă la misteriosul Abate Brown, 
colaboratorul Interpolului prin corespondenţă... 

— L-aţi invitat aici? Un gest într-adevăr delicat. 

— Ne-am permis să ne imaginăm că dumneavoastră 
sunteţi autoarea scrisorilor şi că, din modestie, aţi apelat la 
un pseudonim. 

— Serios? Puse mâna pe braţul inspectorului: Oh, mister 
Stanley, nici nu ştiţi ce rău îmi pare că v-am dezamăgit. 

Inspectorul se înclină amabil. 

— Apreciez discreţia tot atât de mult ca şi modestia. 

— Nu sunt deloc sigură că înţeleg ce vreţi să spuneţi. 
Făceţi-mi plăcerea, mister Stanley, şi acceptaţi o mică 
amintire. Aşa se obişnuieşte la noi când îi pomeneşti pe cei 
dragi. 

Se aplecă sprintenă spre sacoşă. Inspectorul se trezi 
brusc în braţe cu câţiva metri de americă, două pahare de 
plastic albe şi o farfurie de colivă vârfuită cu o ploaie de 
bomboane colorate. 

— Nu, domnule maior, nu mă puteţi refuza nici 
dumneavoastră. Aveţi aici un ştergar brodat. Bietei Valerica 
îi plăcea atât de mult să coasă! O adevărată maestră... Să 
nu uit, mister Stanley! Când mai veniţi în Bucureşti nu mă 
ocoliţi. Sunt totdeauna încântată să ofer o ceaşcă de ceai 
prietenilor mei. 

— Nu ne-aţi spus noua dumneavoastră adresă, râse 
Cristescu. 

— Dumnezeule! Mi-e greu să-mi dau seama de ce am 
fost convinsă că o cunoaşteţi. Am o garsonieră pe Strada 
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Toamnei 16B. Acum, vă rog să mă iertaţi. A început slujba. 

Înşfăcă sacoşa şi intră în capelă. Maiorul se întoarse spre 
inspector. 

— Ei, cum vi se pare? 

— Hm, cred că, într-adevăr, l-am cunoscut pe Abatele 
Brown. Şi mai cred că e... fermecător! 

Cristescu îi căută privirea. Ai fi zis că pentru bărbatul 
acesta înalt, cu mustață blondă, Melania Lupu n-avea 
vârstă. Expresia din ochi i-o amintea pe cea a olandezului 
Van der Hoph. 


x k xk 


Aprinse lampa cu abajur de mătase bleu şi trandafiri mici 
din catifea. Din patul de bronz, pictat cu îngeraşi, te 
aşteptai să răsară o scufiţă cu panglici şi dantele. In bufetul 
vienez cu două vitrine, modern prin anii '80-'90, un 
instantaneu al epocii ar fi surprins sticle de apă de Vichy, 
flacoane de colonie Cuir de Russie, pastilele întăritoare ale 
doctorului Blow sau elixirul bunicilor Crista/ de munte. 
Berzele de argint susțineau cândva o tipsie unde tineri 
domni de acum o jumătate de veac îşi lăsau cărţile de 
vizită, pendula anunţa orele de bal sau de primire, în 
oglindă, îngălbenită acum, se reflectau chipuri gingaşe într- 
o cascadă de bucle, zulufi, pene şi flori, umeri goi, coborâţi 
după cum cercau canoanele frumuseţilor contemporane cu 
Eugenia de Montijo. În scrinul de cireş lustruit, lenjeria 
delicată, lucrată în mânăstiri, emana arome dulci, mitenele 
fine de antilopă albă adăstau alături de dantela scumpă 
Valenciennes ori mai modestă de Bruxelles... 


Melania Lupu trase mânerul de bronz şi scoase o 
jumătate de cozonac, un borcan de dulceaţă şi câteva 
pastile de ciocolată pe care motanul le prinse din zbor. 

— Ai răbdare, Mirciulică, şopti bătrâna. Am să-ți 
povestesc totul. Preparăm doar ceaiul şi pun un capot pe 
mine. E o vreme oribilă... 


-14- 


BUNĂ SEARA, MELANIA! 


Se întoarse peste zece minute din chicinetă aducând un 
platou mare. Aşeză în faţa motanului o ceaşcă de lapte, în 
care picură un deget de rom, apoi îşi turnă ceaiul. Adăugă o 
lingură de frişcă şi începu să muşte din felia groasă de 
cozonac. Frigul şi ploaia îi coloraseră obrajii cu o nuanţă 
delicată de roz. Capotul alb se închidea sus, sub bărbie, cu 
o camee ovală. 

— Da, draga mea, o camee! Nu văd nici un motiv să nu fii 
elegantă la tine acasă. M-am străduit totdeauna să înţeleg 
femeile pentru care oglinda nu înseamnă nimic altceva 
decât strada sau o vizită. Trebuie să-ţi facă plăcere să te 
priveşti. 

Sorbi din ceaşcă, o umplu din nou cu frişcă, apoi ciuguli o 
stafidă din miezul pufos. 

— N-ai idee, Mirciulică, pe cine am cunoscut astăzi! Nu, 
oricât te-ai strădui, asta n-ai s-o reuşeşti. Inchipuieşte-ţi, 
chiar pe mister Stanley căruia i-am scris de-atâtea ori. Dacă 
nu mă înşel, ultima scrisoare se referea la crima din Rue 
Lagrange... Un domn destul de prezentabil, plin de 
distincţie. Seamănă puţin cu fostul nostru lăptar. 

Îşi îngroşă vocea: 

— „Nu-i un prilej de fiecare zi să-l întâlneşti pe Abatele 
Brown...“ Fii liniştit, nu m-am pierdut cu firea. Nici nu mi-a 
trecut prin gând. Desigur, ideea aparţine domnului maior 
Cristescu. Doar el putea să-l pună pe urmele mele. N-am 
recunoscut nimic. Nu, nu, Mirciulică, jur că nimic! Ei nu 
trebuie să cunoască micile noastre năzdrăvânii. Şi asta, mai 
ales acum, când punem la cale o combinaţie... Cum zicea 
bietul Lupu, deşi el n-a fost niciodată un bărbat prea isteţ: 
„Dragă Melania, dacă ai de gând să înşeli pe cineva, nu i-o 
trânti în faţă“. Ti-am spus doar, n-avea cine ştie ce spirit... 
Încă o linguriţă de rom? Încep să cred cu adevărat că 
exagerezi. 

Apucă sticluţa şi turnă în ambele ceşti. 

— În realitate, nu are cum să-mi strice o picătură, mai 
ales după umezeala de afară. Când am intrat în casă, 
mâinile îmi erau mai reci decât o bucată de gheaţă. Vrei un 
pişcot? Atunci putem strânge masa. 
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Mirciulică rămase în fotoliu privind ţintă un tablou cu 
cale. Vasul de argint se strâmta la gât. Potirele albe 
înfloreau pe o draperie de un roşu stins. 

Melania se întoarse din chicinetă aranjându-şi părul. 

— Un tablou de la bunica, dragul meu. E plin de 
atmosferă, nu găseşti? Acum însă avem treabă. Exact, 
chestiunea care am mai discutat-o. 

Luă motanul în braţe. Degetele sidefii, cu un singur inel 
subţire, mângâiau blana neagră. Ansamblul sugera 
claviatura unui pian. 

— Am reflectat mult, dragă Mirciulică, oftă bătrâna. Avem 
toate şansele ca de data aceasta să câştigăm. Ne trebuie 
însă cineva care să ne ajute. Nu mai suntem prea tineri şi 
găsesc că e o calitate să recunoşti amănuntul ăsta la timp. 
Ştii la cine m-am gândit? 

Pendula îşi începu clinchetul şi Melania Lupu se 
întrerupse brusc. Ascultă zâmbind: 

— Ce melodie fermecătoare! N-o să mi se pară niciodată 
că am auzit-o îndeajuns... Da, m-am gândit la domnul Raul 
lonescu, o persoană pe care tu n-ai avut încă ocazia s-o 
cunoşti. Un domn tânăr, dragul meu, plin de ceea ce 
numesc cu în general bărbăţie. E hotărât şi îndemânatic. 
Apreciez aceste însuşiri enorm. Mi-amintesc de bietul 
Lupu... Nu era în stare să bată un cui fără să-şi strivească 
două degete şi uneori toată mâna. In schimb, jucă 
admirabil bridge, iar lucrul are importanţa sa. Vom apela 
deci la domnul Raul. Evident, mai am în vedere două 
persoane... Mă asculţi, Mirciulică? 

Motanul scotea zgomote ciudate, pendulându-şi coada 
subţire. Bătrâna îl alungă din poală. 

— Te-ai ameţit! Stau şi mă întreb de unde ai împrumutat 
atâtea obiceiuri vulgare. Hm! Mă îndoiesc că pisicuţa 
Vasileştilor a primit cea mai bună educaţie... 

Pe figura senină, cu trăsături mici, încremenise un 
zâmbet palid. Clătina din când în când capul, buzele se 
mişcau încet. 

— Trebuie să-ţi construieşti o personalitate, draga mea, 
pentru ca ei să nu te recunoască niciodată. Vei fi aspră şi 


-16- 


BUNĂ SEARA, MELANIA! 


caustică. Deteşti genul, dar de data aceasta e imperios 
ne-ce-sar! Vei proceda, în general, contrar obiceiurilor tale. 
Deci dură, intransigentă şi cu vocabularul doldora de 
expresiile acelea îngrozitoare. 

Se privi în oglindă netezindu-şi sprâncenele. 

— Te simţi în stare să-i vorbeşti? N-ai nevoie decât de 
puţin curaj şi atenţie. El va cădea cu siguranţă în plasa ta 
căci este îndeajuns de inteligent ca să înţeleagă că altfel nu 
are nici o şansă. Hai, fetiţa mea, ia carnetul unde ţi-ai notat 
numărul lui de telefon. După aceea, te vei simţi extrem de 
uşurată. Şi... pot să jur că în scrin mai sunt trei marţipane. 
Două cu fistic şi unul cu migdale. Dar asta nu înainte de a fi 
vorbit la telefon. 

Degetele îi tremurau de emotie. Fiecare rotire a discului 
o apropia de locuinţa tânărului şi Melania îşi imagina 
fenomenul plastic, ca şi cum ar fi parcurs drumul într-o 
maşină. A patra, a cincea, a şasea cifră... Prin faţa ochilor i 
se perindară statuia Pache, Foişorul, străduţa îngustă cu o 
cofetărie mică pe colţ, în sfârşit garsoniera unde se 
ascundea Raul lonescu şi pe care şi-o închipuia în 
dezordine, plină de ziare şi reviste, cu haine agăţate pe 
scaune şi poate fotografia unei fete înfiptă în vitrina 
şifonierului. 

— Mda... 

— Domnul Raul lonescu? 

— Greşeală! 

— Incă o greşeală eşti pe cale să comiţi dumneata! 

— La revedere. 

Melania Lupu formă încă o dată numărul. 

— Te avertizez, domnule inginer, că la a doua mojicie... 

— Cum îţi permiţi?! 

— Pentru un individ care a furat un bloc de 12 etaje şi 
este căutat intens de Miliție, întrebarea mi se parc ridicolă. 

— Miroase a şantaj. Cât? 

Bătrâna râse sec: 

— Lamentabil! Unde-ţi e fantezia, băiete? Păreai mai isteţ 
în chestia cu blocurile. Câte doi centimetri furaţi din 
înălţimea fiecărui apartament... În loc de doi metri 
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douăzeci, camerele dumitale au doi şi optsprezece. La 
optzeci de blocuri, asta înseamnă o avere. O idee 
remarcabilă căzută, din nefericire, pe mâinile unui cârpaci. 

— Domnişoară! 

— Dacă te mulţumeai doar cu jumătate de centimetru, 
comisia de recepţie n-ar fi sesizat escrocheria. 

— În definitiv, ce vreţi de la mine? 

— Să-ţi dau o mână de ajutor, deşi mă îndoiesc că o 
meriţi. Îţi ofer posibilitatea să părăseşti ţara. 

— Câtă mărinimie! Şi ce doriţi în schimb? 

— O scurtă colaborare. 

— În ce problemă? 

— Aceasta o vom discuta mai târziu. 

— Cine mă asigură că nu e o provocare? 

Inginerul auzi un scrâşnet, apoi vocea femeii mocnită: 

— Mă întreb dacă nu e cazul să mă răzgândesc. Nu 
suport dobitocii! Cine şi-ar bate capul să provoace un 
individ a cărui unică perspectivă este ştreangul? 

— Presupun că aveţi dreptate. Unde pot să vă întâlnesc? 

— Mâine la biserica catolică. Mă vei aştepta la primul 
confesional de la intrare. 

— Hm, seamănă a film de groază. Cred că e un bluff... 

— Nu mă interesează ce crezi! Îţi atrag atenţia că, dacă 
încerci să mă vezi, propunerea mea cade. 

— Am să reflectez. 

— Mă îndoiesc! Femeia râse dispreţuitor: N-o să închizi 
bine telefonul şi ai să te repezi la morfină. O să te crezi 
împăratul Chinei sau şahinşah în nu ştiu ce trib şi totul va fi 
OK. 

Inginerul înghiţi în sec. 

— De unde... 

— Îmi provoci decepţie după decepţie! Cârpaci, candid... 
şi mai ce? 

— S-ar putea să mă enervez, domnişoară! 

— Ţi-ar plăcea, dar nu-ţi dă mâna. Pe mâine. 

Bătrâna puse receptorul în furcă. Umerii mici i se 
zguduiau de râs. 

— Bietul prostuţ! Cu ce gogoriţă îşi închipuie că a 
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discutat! Dar va veni. Fii convinsă, draga mea. Va veni! Va 
veni! Va veni! 

Luă sticla cu apă fierbinte pregătită în bucătărie şi urcă în 
pat. Motanul adormise în fotoliu. 

— Ce să-ţi fac, dragul meu, dacă bei... Am să-ţi povestesc 
mâine Scufita Roşie. Eu voi citi puţin din Loti... Pêcheur 
d'Islande. Are pagini a-do-ra-bi-le. 

Deschise cartea şi cu un suspin începu să citească. Pe 
noptieră erau pregătite, într-o farfurioară, trei marţipane. 


x k xk 


Ocoli băltoaca şi se opri la vitrina unui magazin de 
încălţăminte. O fetiţă cu funde mari albe, agăţate la 
codiţele firave şi sârmoase, privea cu ochi căscaţi de 
admiraţie nişte pantofi roşii. 

Îşi lipise fruntea de sticlă apăsând ochelarii la rădăcina 
nasului cu un deget murdar de cerneală. Melania Lupu 
zâmbi. 

— Îţi plac, draga mea? i 

Fetita o privi surprinsă. Inclină capul răspunzând 
serioasă: 

— Foarte mult, doamnă. 

Bătrâna o mângâie pe obraz şi-i strecură în buzunar trei 
bancnote de 25 de lei. 

— Cumpără-i! 

Işi continuă drumul urcând strada îngustă. „Copiii cu 
ochelari au un aer dramatic. Te înduioşează...“ 

Imbrăcase o haină neagră, strâmtă care-i accentua 
supleţea. Voaleta îi cădea până în dreptul buzelor. Işi privi 
ceasul: 5. 

„E foarte bine, draga mea. Dacă intenţionează să te 
privească, va veni cu cel mult o jumătate de oră înainte. Tu 
îţi vei petrece vremea închinându-te Sfântului Anton de 
Padua. Oricine îşi va imagina că te rogi pentru ca nepoata, 
sau chiar fiica ta să se mărite.“ 

Pătrunse în catedrala aproape pustie. Cineva exersa la 
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orgă pe un motiv de Bach. Melania Lupu îşi muie degetele 
în apa sfinţită şi se închină. 

„Desigur, acesta este un obicei catolic, dar e bine, draga 
mea, să-ţi asiguri prieteni pretutindeni.“ 

„El este, fetiţo! Puteai să juri că va veni şi iată că nu te-ai 
înşelat.“ 

Ochii Melaniei Lupu poposiră cu satisfacţie pe silueta 
bărbatului. Avea cam 35 de ani şi părea extrem de degajat. 
_ „Siguranţa! Asta am apreciat cel mai mult la un domn. 
Imi place şi cum e îmbrăcat. Nimic strident, totul de 
excelentă calitate, şi spune tu, Melania, dacă ştii ceva mai 
rafinat decât un raglan gris souris la un costum gris fer şi o 
cravată neagră cu picouri albe. Splendid! Fii convinsă, vă 
veţi înţelege ad-mi-ra-bil.“ 

Bărbatul ocoli capela. Se opri în dreptul statuilor 
simulând curiozităţi artistice. Ochii duri scormoneau băncile 
goale, încercau să pătrundă întunericul ungherelor. În 
catedrală se afla o singură femeie. Stătea în prima bancă, 
nemişcată, ţinându-şi fruntea în palme. Nu întorsese capul 
când auzise paşii tânărului. Bărbatul ezită câteva clipe şi se 
apropie de confesional. 

Sunetele orgii alunecau pe lângă chipurile sfinte. 


— Eşti punctual. 

Şoapta din spatele draperiei părea alterată de tutun şi 
alcool. 

„Hm, gândi Raul lonescu, una din ororile alea care 
răsucesc tot felul de combinaţii prin baruri. Cu atât mai 
bine.“ 

— Nu mă las niciodată aşteptat de-o femeie. 

Se simţea încolţit, avea impresia că se află în apropierea 
unui coşciug: „Niciodată n-am stat de vorbă cu cineva atât 
de aproape fără să-i văd chipul. Ciudat! În fond, de ce se 
ascunde?“ 

— Nu ştiu dacă o să cădem de acord, băiete, aşa că 
prefer să nu mă cunoşti. Îţi propun o mică colaborare. 

— Mă interesează în primul rând care sunt riscurile, 
stimată domnişoară. 
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— Nu există riscuri. 

— Îngăduiţi-mi să mă îndoiesc. Însuşi cadrul în care 
evoluează discuţia noastră mă obligă să gândesc contrariul. 

— Ai încă timp să renunti. 

— Ce înseamnă „încă“? 

— Peste o jumătate de oră va fi prea târziu. 

— Târgul e neleal. Mă obligaţi să accept sau nu înainte de 
a şti despre ce e vorba. 

— Situaţia în care te afli te obligă, nu eu. 

— Credeţi? La urma urmelor, o condamnare de zece ani 
nu înseamnă cine ştie ce. 

— Uită oferta mea, şi execută-i sănătos! 

Melania Lupu îşi simţi bătăile inimii: 

„Nu-ţi fie frică, fetiţo! Nu va avea curajul să renunţe. E 
tânăr, frumos, femeile îl adoră... Va face orice pentru a 
evita pedeapsa.“ 

— Cred că aţi câştigat, râse lonescu. 

— Îţi atrag atenţia că orice fentă ulterioară te costă viaţa. 

— Am să vă dau o veste bună. Sunt dintre aceia cărora 
nu trebuie să le explici de două ori un lucru. 

— Nădăjduiesc. Vom comite o spargere la Muzeul 
Chiusbaian. 

Bărbatul scoase un fluierat uşor. 

— Ne aflăm într-o catedrală, băiete, şi nu pe stadion! 

Tânărul îşi înghiţi eroic exclamaţia: „Sictir! Simţi fruntea 
cum i se acoperă de sudoare. E nebună! Spargere la 
muzeu...“ 

— Aveţi idee cum îşi păzesc domnii de acolo comorile? 

— Sunt amănunte pe care le-am rezolvat înainte de a te 
deranja. 

— Splendid! Ce vă interesează de la Chiusbaian? 

— Un Goya. Femeia cu evantai. 

lonescu simţi că-i vine ameţeala. 

— Numai atât? Nu mergeţi cu linguriţa... 

„Sigur că nu, zâmbi Melania Lupu. Eşti o nebună, draga 
mea, şi băiatul acesta, poţi paria pe oricât, te crede 
schizofrenică. Surâsul ej te obsedează. Il vrei pentru tine, 
să-i atingi grumazul, să-i simţi răcoarea evantaiului. Femeia 
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trebuie să fie a ta.“ 

— În momentul de faţă, una din aripi se află în renovare. 
Muzeul fiind închis, furtul va fi descoperit destul de târziu. 

— O clipă! o întrerupse tânărul. Unde aveţi de gând să-l 
comercializaţi? 

— Cu fiecare întrebare nu faci decât să mă decepţionezi. 
Natural că peste graniţă. De aceea am apelat la dumneata. 

— Chiar şi pentru străinătate nu mi se pare o marfă prea 
comodă. Statul român va reclama oricum tabloul. 

— Problema este rezolvată. Pânza va intra într-o colecţie 
particulară. Amănuntul reprezintă în acelaşi timp o garanţie 
a onestităţii dumitale, mai limpede, fără mine n-o vei putea 
negocia. Altceva? 

— Care este beneficiul meu? 

— Până acum te mulţumeai doar cu plecarea din ţară. 

— Stimată domnişoară, bunica mea avea o vorbă: Dacă 
nu vrei să dai şi la vecini, taie porcul în casă. 

— Era înţeleapta satului, presupun. Ai la dispoziţie tot 
muzeul, poţi alege orice! Vânătorul lui Rembrandt, Degas 
sau Monet. Clar? 

— Sunteţi generoasă... 

— Practică! Te vor ajuta doi oameni. 

— Doi gentlemeni, bănuiesc! Cine sunt? 

— O vei afla la timpul cuvenit. Să ne întoarcem la 
muzeu... 

— Aveţi cumva cheile? 

— Ascultă! Nici bancurile, nici zicătorile dumitale de 
familie nu mi se par de spirit! 

Inginerul ridică din umeri. 

— Simţul umorului e o floare rară. 

— În schimb, prostia creşte pe toate drumurile. Trage 
fermoarul, băiete! 

— În regulă! Nu ştiu nimic despre Muzeul Chiusbaian, dar 
îmi pot imagina cum e asigurată paza: sisteme de alarmă, 
celule fotoelectrice, oameni... 

— Adaugă şi un grilaj de oţel. În spatele lui se află galeria 
de tablouri. Amănunt notabil, nici un om nu se află în 
muzeu. Paza este exterioară. Concluzia? 
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— Imposibil să te apropii! 

— Nimic nu-i imposibil, drăguță! În 35 de ani încă n-ai 
aflat? Vei ocoli căile obişnuite de acces. 

— Adică? 

Melania Lupu făcu o pauză. Spuse abia auzit: 

— Veţi intra pe dedesubt. 

— Tot nu înţeleg. 

— Mă aşteptam. În apropierea muzeului se află o vilă. Cei 
din cartier o numesc Căsuța cu zorele. Câţiva metri de 
pământ despart pivniţa vilei de canalul colector al unei 
foste întreprinderi, un laborator chimic, în prezent demolat. 
Canalul colector trece pe sub muzeu. Efortul vostru va 
consta deci în săparea a 8-10 metri de pământ, din pivniţa 
Căsuței cu zorele spre canal, şi de la canal până la subsolul 
muzeului. În trei oameni, povestea nu vă poate lua mai 
mult de două ore. 

lonescu îşi lărgi puţin gulerul cămăşii. Gămăliile de fosfor 
ale ceasornicului azvârleau licurici: „E nebună! Nebună de- 
a binelea! Şi totuşi... Ideea mi se pare uluitoare“. 

— Sunteţi convinsă că e vorba numai de 8-10 metri de 
pământ? 

— Am studiat planurile. Nu încap erori. 

— Mda... Aţi auzit vreodată ce înseamnă un canal 
colector? 

— Mi s-a întâmplat. Veţi avea la voi măşti de gaze. 

— Deci echipament de protecţie, perfect! Admitem că am 
pătruns în muzeu. Cum evităm capcanele din interior? 

— Vă pun la dispoziţie un film unde sunt semnalate 
aceste capcane. Va fi un fleac să le neutralizaţi. Pentru 
grilajul care încuie galeria de tablouri veţi avea o cheie. 

— Mi se pare fantastic! Toată povestea e fantastică! 

— Dar nu imposibilă. În ultimă analiză, chestiune de 
imaginaţie. 

— Dumneavoastră, sunt convins, nu vă lipseşte. Pentru 
când preconizaţi circul ăsta? 

— Pentru luni seară. În aceeaşi noapte veţi părăsi ţara. 

— Cum? 

— Cu un avion sanitar. 
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Tânărul avu pentru o clipă sentimentul că se sufocă. Apoi 
un râs îngrozitor îi gâlgâi în fundul pieptului. Simţi cum i se 
umflă fălcile, gata să plesnească: „E limpede! A fugit de la 
balamuc! Arc o logică în ce spune, de acord, dar...“ 

— Ai amuţit? 

— Chestia asta cu avionul mi-a rămas în gât... Nu văd ce 
i-ar determina pe cei de la Aviasan să ne dea cadou un 
avion. 

— Şantajul! Locatarii vilei sunt părinţii pilotului. Doi 
oameni în vârstă care seara primesc prieteni. Lunea, de 
obicei, se joacă poker. Între 5 şi 7 fac o plimbare. Când se 
vor întoarce, vă vor găsi instalaţi în casă. Nu-i greu să ţii la 
respect patru bătrâni cu un revolver. 

— De unde arme? 

— Unul dintre tovarăşii dumitale se va însărcina cu 
aceasta. 

— Aha! Deci ne jucăm de-a ostaticii. Mai departe? 

— După ce puneţi mâna pe tablouri veţi telefona 
pilotului. Viaţa celor patru contra posibilităţii de-a părăsi 
ţara cu un avion. 

— Nu va fi niciodată de acord. 

— Te  înşeli, domnule lonescu! Suntem o naţiune 
eminamente sentimentală. Pilotul nu-şi va sacrifica părinţii. 

— Va folosi toate trucurile de pe lume ca să ne împiedice. 

— Cei patru ostatici constituie o garanţie sigură. Vă vor 
însoţi până la destinaţie. 

— Care destinaţie? Îi cerem pilotului să ne ducă la 
Honolulu şi ne debarcă în Sighetu Marmaţiei! Vedeţi-vă de 
treabă! 

— În regulă! Poţi pleca. 

Inginerul se foi neliniştit: 

— Spuneţi, domnişoară, credeţi sincer în combinaţia 
asta? În cazul cel mai fericit, depăşind cu succes toate 
etapele, vă daţi seama că înainte de a ateriza statul român 
va alerta toate aeroporturile? 

— Nimeni nu va şti de furtul tablourilor cel puţin câteva 
zile. Veţi ateriza pe un aeroport particular. 

— Bun. Şi răpirea de persoane vi se pare o ispravă mai 
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dulce? 

— Nu toate statele sancţionează actele de terorism. 

— Documentată sunteţi, în orice caz. Apropo, cine mă 
asigură că dincolo nu voi fi păcălit? 

Melania Lupu râse: 

— Tablourile vor fi la voi. Ce garanţie mai doreşti? 

Inginerul rămase un timp pe gânduri. 

— Bine, domnişoară, unde e filmul? 

— Apleacă-te puţin şi vei găsi în colţul din stânga un 
pacheţel. Trebuie developat. 

— Eraţi sigură că voi accepta. 

— Fireşte. Altfel nu te-aş fi chemat. Ultimele amănunte şi 
locul unde te vei întâlni cu tovarăşii dumitale ţi le voi 
comunica duminică seară. Şi-acum, te rog să reţii! Nu-mi 
plac cacealmalele. Ştiu că ai destui bani ca să nu te mai 
tenteze spargerea de la muzeu. Numai că fără surâsul 
Femeii cu evantai nu vei părăsi niciodată ţara! Aminteşte-ţi 
de treaba asta. La revedere. 

— Un moment, domnişoară. De unde mă cunoaşteţi? 

„Ce prostuţ! zâmbi bătrâna. Când o să-i spun lui 
Mirciulică o să moară de râs. Dar desigur, draga mea, 
amănunte n-ai să-i dai niciodată. Doar ştii cât intrigă 
misterul, iar soluţiile prea simple în general dezamăgesc. 
Lasă-l să-şi închipuie tot ce e mai complicat. Asta îţi dă 
importanţă.“ 

— Domnule lonescu, e timpul să te retragi. 
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După ce înveli arma într-o cârpă moale de diftină, o 
puse în rucsac. Prin perdele se strecura o lumină udă. Nucu 
Scarlat pipăi buchetele brodate, destrămate pe alocuri. 

„Cu ce-şi poate pierde cineva timpul, Dumnezeule! Şi 
totuşi era o femeie superbă... De obicei, astea bine făcute 
ţin acul în mână de parcă ar fi un peşte viu.“ 

Le avea de la prima nevastă. O căsătorie care durase 
exact patru luni. Şi peisajul în peniță de la Capri, tot de la 
ea îi rămăsese. O femeie frumoasă şi ciudată... Îi plăceau 
cerceii lungi, parfumurile grele, rochiile decoltate, se 
fotografia totdeauna cu umerii goi. Işi închipuiau că sunt 
îndrăgostiţi până peste cap unul de celălalt. Poate că 
fuseseră... Oricum, nu s-au detestat după aceea. Se 
întâlneau cu plăcere pe stradă, odată, cu totul întâmplător 
într-o cofetărie mică. Se priviseră în ochi, zâmbindu-şi 
luminos ca doi prieteni vechi. „Spune, atunci... De ce-ai 
plecat? Dacă poţi să-mi spui.“ Işi coborâse pleoapele viorii, 
cu gene lungi, rimelate: „De ce mă întrebi?“ „Sunt curios.“ 

începuse să râdă răsfirându-şi şuviţele lungi, castanii în 
dreptul buzelor: „Mi-era teamă... Aveam sentimentul că 
dorm în acelaşi pat cu un gangster. Îmi strecuram degetele 
sub perna ta ca să găsesc stiletul... Aveam coşmaruri...“ 
„Interesant. Aş fi jurat că sunt pe gustul tău.“ „Te înşeli, 
dragul meu. Nu-i suficient să te vopseşti şi să umbli pe 
jumătate goală ca să te dai în vânt după senzaţii tari. Eşti 
fascinant, o cred şi astăzi, dar nu într-atât încât să mă 
determini să dorm cu un revolver proptit în spinare.“ 
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Când se întorsese din străinătate se căsătorise a doua 
oară. „Trebuie să mai am fotografia ei printr-un sertar“, 
gândi Scarlat. Nu izbutea să şi-o amintească altfel decât 
aşa cum arăta pe bucata de carton. Il scoteau din sărite 
aerele ei puritane, rochiile acelea cafenii lipsite de graţie, 
părul adus după urechi şi strâns bine la spate cu un şiret, 
faţa ştearsă, fanată, cu gura mereu strâmbă. Işi făcea o 
virtute din lipsa de farmec, din fustele şi jachetele ei 
imposibile, exclama cu bărbia în vânt: „N-am avut în viaţa 
mea o singură cutie de pudră“. 

La 30 de ani era bătrână. Se întrebase mereu ce-l 
determinase să se recăsătorească. Poate oboseala, 
senzaţia nedesluşită de panică pe care o încercase după 40 
de ani. Ultima încurcătură, la Liverpool, îl dăduse peste cap. 
Pe vapor, în drum spre ţară se simţise rău. Chipul din 
oglindă îl înspăimântase. În barba nerasă se zăreau fire 
albe. Se însurase imediat, cu un sentiment tulbure de 
capitulare. 

„Nenorocita! O creatură inventată să întunece totul în 
jurul ei.“ 

Telefonul ţărâi o dată scurt şi bărbatul tresări. Ridică 
receptorul, dar legătura se întrerupse. Se aşteptase să 
audă glasul necunoscutei. Aprinse o ţigară şi trase 
scrumiera mai aproape. Streşinile plângeau monoton, 
lumina devenise albăstrie. 

„Ciudat.“ Femeia aceea ştia totul despre el. Poveşti vechi 
de douăzeci sau treizeci de ani, pomenise întâmplări, străzi, 
nume uitate... Joe, contrabandistul cu un singur ochi, banda 
lui Alessandro la Neapole... 

„Aţi fost locotenentul lui, domnule Scarlat. l-aţi sedus 
amanta şi v-aţi refugiat în Statele Unite. La Atlanta aţi 
deschis un magazin de antichităţi. Oamenii lui Alessandro 
vă urmăreau şi, înspăimântat, v-aţi îndreptat spre Sidney. 
Îmi amintesc cartea dumneavoastră de vizită: profesor de 
nataţie la un club de milionari. Aţi colindat după aceea Asia 
împreună cu un circ şi, în sfârşit, v-aţi întors în Europa...“ 

E adevărat, se întorsese în Europa. Avea nişte bani la 
Liverpool investiţi într-un tripou. Poliţia îl închisese de trei 
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luni. Rămăsese lefter. Patru lire, cinci șilingi şi zece pence. 
Claude i-a propus afacerea acolo, în restaurantul întunecos 
şi umed din Victoria Station: „Nişte plicuri, atât trebuie să 
duci la Madrid“. „Coco?“ „Nu. O chestie mai rentabilă: LSD. 
25.“ Îşi plimbase ochii peste tăbliile cafenii care căptuşeau 
localul. La tejghea, barmanul roşcovan cu mânecile 
suflecate servea doi români. Vorbeau tare, siguri că nu-i 
înţelege nimeni. Femeia strâmba din nas: „O bere infectă!“ 
Se întoarse spre Claude: „Nu-mi place povestea asta“. 
Francezul ridicase din umeri: „C'est à prendre ou à laisser“. 

„Aţi acceptat totuşi.“ Vocea necunoscutei îi stăruia în 
urechi, era sigur că ar recunoaşte-o totdeauna având de 
ales între o mie de voci. „Aveaţi nevoie de bani. Din 
nefericire, Poliţia prinsese un om din reţea. Vă întrebaţi 
probabil şi azi cum aţi izbutit să scăpaţi. Trebuia să predaţi 
marfa într-un hotel modest din Caile de Jose Antonio...“ 

Nucu Scarlat stinse ţigara şi se întinse cu mâinile sub 
cap. Femeia cunoştea al dracului de multe... 

„Aţi da orice să plecaţi. Sunteţi o fire sălbatică, nomadă, 
care n-a cunoscut niciodată liniştea. La 50 de ani însă nu te 
poţi aventura cu palmele goale. Aveţi nevoie de bani...“ 

„Mi se pare că nu vă înşelaţi.“ 

„Banii aceştia vi-i voi pune eu la dispoziţie. Mai mulţi 
decât aţi îndrăzni să speraţi.“ 

„În regulă. Accept oferta dumneavoastră.“ 

„Să nu uit, domnule Scarlat! Luaţi şi arma luni seară. 
Măştile le veţi găsi în pivniţă...“ 

Scarlat se ridică din pat şi traversă elastic odaia. Ar fi dat 
orice să vadă chipul necunoscutei din confesional. 


x k xk 


Melania Lupu zâmbi. Petalele delicate ale freziilor îi 
mângâiau obrazul. Aspiră parfumul dulce şi puse paharul de 
argint pe noptieră. 

— Bărbaţii sunt atât de prostuţi, draga mea... Din 
nefericire, s-au născut prea puţine femei care o ştiu. L-ai 
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e-pa-tat pe bietul Scarlat! E o realitate, şi n-ai de ce să te 
ascunzi. Poţi pune rămăşag pe ce vrei că acum îşi 
zdrobeşte mintea ca să înţeleagă de unde ştii atâtea lucruri 
despre el. Fetiţa aceea, Mioara, l-a iubit fără îndoială, dar 
iată că nu şi-a putut ţine gura. Cine şi-ar fi imaginat acum 
cinci ani la Vatra Dornei, că poveştile ei din parc îţi vor servi 
vreodată? Din păcate, a avut ghinion. Moaşa nu-şi cunoştea 
meseria... Scarlat i se destăinuise ca să o impresioneze. Și 
a izbutit. Când vorbea despre el îi străluceau ochii de 
mândrie. Ar fi luat-o poate şi de nevastă. Oh, un accident 
cu adevărat nefericit! N-ai să uiţi niciodată rochia aceea 
albastră cu margarete în care ai văzut-o ultima oară. Părea 
o madonă... 

Bătrâna se privi în oglindă. Capul cuminte răsărea dintre 
dantelele capotului. 

— Spune-mi, draga mea, cum izbuteşti să nu te înşeli 
aproape niciodată? 

Sărută sticla argintată şi roşi brusc. Ameninţă cu degetul. 

— Dumnezeule! Câtă lipsă de modestie! l-nad-mi-si-bil 
pentru o doamnă! 

Cotoiul miorlăi lugubru. 

— N-am uitat, Mirciulică! Ştiu, e 7:20 şi vrei s-o vezi la 
televizor pe Mihaela. 


x k xk 


Dascălu îşi dezbrăcă trenciul şi-l agăţă într-un cui, în 
spatele uşii. Se uită la Dincă zâmbind. 

— Luni seară mă cărăbănesc. 

Celălalt îl măsură lung, cu privirea subţiată. 

— Ce a vrut de fapt? 

— O chestie, la un muzeu... Ceva interesant. În aceeaşi 
noapte, trecem graniţa cu un avion. 

— Hm! Ca-n filme! Ai încredere? 

— Aşa cum explică ea, treaba o să meargă... Ce pot să 
beau? 

— Turţ. 
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Dascălu îşi turnă în pahar şi luă o înghiţitură. 

— A naibii cucoană! 

— Cum arată? 

Celălalt izbucni în râs. Un râs ca un behăit, puţin imbecil. 

— N-am văzut-o. Stătea ascunsă în cutie. După glas, 
părea tânără, plină de draci. 

— Mi-e teamă să nu fie o cursă... 

— Ce cursă! Işi încreţi nasul cârn cu nări răsfrânte: Ştie 
că stau la tine. „Te ascunzi la domnul Alexandru Dincă, fiul 
naşei dumitale.“ Pe cuvântul meu de onoare că aşa mi-a 
spus! N-avea decât să dea un telefon la Miliție: „Hei băieţi, 
tipul evadat din penitenciar se găseşte pe strada cutare la 
to'arăşul cutare!“ Este? 

Scoase pieptenul din buzunar şi-l trecu de câteva ori prin 
păr. Avea o figură ciudată, construită din linii frânte. Nasul 
foarte cârn şi ochii mari, albaştri, cu sprâncene circumflexe 
îl făceau să semene cu un clown. În general izbea expresia 
tâmpă şi în acelaşi timp vicleană. Râsul neaşteptat 
accentua impresia. 

— De unde ştia ce-i cu tine? 

Dascălu ridică din umeri: 

— Habar n-am! Când pică o pleaşcă ca asta nu mai pui 
întrebări. lţi dai seama! Bani şi un bilet de avion pentru o 
ţară cu fluturaşi albaştri. Totdeauna mi-au plăcut fluturii 
albaştri... 

Incepu să dea din mâini behăind. Dincă oftă. 

— Te-ai aiurit! N-ai fost niciodată un tip prea deştept... 

— Ştiu, chicoti. Mi-a spus-o şi mama. Da' nu-mi prea vine 
să cred. 

— Oriunde te-ai duce, n-ajungi să zici bine „bună ziua, 
tovarăşi capitalişti!“ şi şmecherii de la Poliţie te extrădează. 
Eşti delincvent de drept comun. La chestia asta te-ai 
gândit? 

— Eu nu, dar s-a gândit ea. 

— Ţi-a turnat istorioara cu actele false? 

— Tt! Pe mine mă caută Miliția aici... 

— Şi? 


— Aici o să mă caute şi în continuare. De unde să ştie că 


-30- 


BUNĂ SEARA, MELANIA! 


tocmai eu, Dascălu, m-am cărat? Vede ăla trei inşi, ne dă 
frumos onorul şi basta! 

— Care ăla? 

— Care ăla! Aviatorul. 

— Ai căpiat? O să vă toarne urgent. 

— Hai că eşti prost făcut grămadă! N-ai înţeles nimic. Aici 
e o treabă de şantaj. Îi ţinem babacii în pistoale. 

Dincă se ridică cu mâinile în buzunare. 

— Ascultă-mă pe mine! Îți pui singur juvăţul de gât! 
Lasă-te păgubaş. 

— Nici prin cap nu-mi trece. Aici n-am nici o şansă. Peste 
două săptămâni se întoarce nevastă-ta. Unde o să mă duc? 
Cine mă ascunde? 

— O să căutăm o formulă, până la urmă găsim ceva. 
Femeia asta ori e escroacă, ori dementă! 

Dascălu râse: 

— E un înger! Ştii, mi-a vorbit de o ţară plină cu fluturi 
albaştri. Tu ce crezi, există aşa ceva? 

Dincă îi ocoli privirea. Îngână moale: 

— Cred că există. De ce să nu existe... 

— Dă-mi o ţigară şi trusa. 

— Ce vrei să faci? 

— O plăcintă cu carne! Gluma i se părea grozavă, râdea 
cu lacrimi repetând: O plăcintă cu carne, o plăcintă cu 
carne! Ai o rimă la plăcintă? 

— Flintă. 

Dascălu începu să fredoneze: 

— În tara cu fluturi albaştri/lepuraşul pişicher/Trăgea de 
coadă un rinocer/Țintarul cu o flintă/!l făcu plăcintă... 

Scoase un film şi-l derulă în faţa becului. 

— Hm, yală nemţească... Am să pregătesc mai multe 
variante. 

— Va să zică de-aia te-a chemat... Ce trebuie să deschizi? 

— Poarta spre împărăţia fluturilor albaştri. Ha! Ha! O 
să-mi cumpăr o plasă şi o cutie de cristal. Vezi! Bătu cu 
unghia pe peliculă: Grilajul ăsta o să-l forţăm. 
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— Te felicit din inimă, draga mea! 

Melania Lupu îşi trimise o sărutare în oglindă şi începu să 
pirueteze prin cameră. Se învârtea uşor, cu braţele întinse. 
Sub poalele capotului deschise ca o umbrelă, se vedeau 
picioarele subţiri îmbrăcate în şosete albe. Căzu în fotoliu 
gâfâind. 

— Dumnezeule! Nici nu credeam că băieţii aceştia se vor 
lăsa atât de uşor convinşi. Asta înseamnă un singur lucru, 
draga mea: Socotelile tale au fost exacte. Ai grijă doar ca 
succesul să nu te zăpăcească. Ar fi o greşeală de ne-ier-tat 
după ce ai pus la cale un plan atât de inteligent. Băgă în 
gură o bomboană de ciocolată: Ştii care a fost adevărata 
lovitură de maestru? O clipă! 

Bău puţină apă şi puse paharul pe noptieră. 

— Nu-i politicos să vorbeşti cu gura plină. Da, cred că ai 
fost strălucită în convorbirea cu domnul Scarlat, singurul 
care nu-i o-bli-gat să plece. M-a uluit totdeauna puterea ta 
de convingere. Cum îţi spunea Lupu: „Melania, eşti 
irezistibilă! Dacă ţi-ai pus ceva în cap, imposibil să nu 
izbuteşti“. Doamne, câte banalităţi putea să înşire fără ca 
tu să i-o spui o singură dată! Asta dovedeşte cu prisosinţă 
că eşti o adevărată doamnă... Cu ceilalţi a fost, desigur, o 
joacă. Abia aşteptau propunerea ta. Domnul Raul lonescu 
începuse să se gândească la nâcessaire-ul de puşcărie, încă 
de pe vremea când noi locuiam în Crăiţei. Sunt convinsă că 
şi Mirciulică îşi mai aminteşte cât ne zbăteam să găsim o 
altă locuinţă. Şi chiar găsisem o garsonieră convenabilă 
într-un cartier liniştit. Familia lorgulescu intenţiona s-o 
închirieze pentru un an. Ţii minte, draga mea, pertractările 
ajunseseră destul de departe când din senin ţi-au restituit 
aconto-ul anunţându-te că problema nu mai e de ac-tua-li- 
ta-te. Aceasta te-a pus serios pe gânduri şi am toate 
motivele te să felicit pentru că n-ai abandonat chestiunea 
aşa cum ar fi procedat în locul tău majoritatea persoanelor 
pe care le cunoşti. Ai supravegheat câteva seri garsoniera 
şi... Doamne sfinte! Îmi vine şi acum să râd când mă 
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gândesc ce ochi ai căscat recunoscându-l pe domnul 
lonescu. Fotografia lui fusese publicată în /nformația, la 
rubrica aceea cu hoţi. Miliția îl căuta de câteva luni. Ca să 
fiu cinstită, Melania, în continuare te-ai descurcat ma-gis- 
tral! Ai făcut o vizită la tribunal şi, pentru 25 de lei, grefierul 
ţi-a arătat dosarul. Domnul lonescu fusese judecat în 
contumacie pentru chestiunile pe care le ştii. Acolo ai aflat 
toate amănuntele escrocheriei lui. Cât despre domnul 
Dascălu, situaţia lui seamănă grozav cu a inginerului. Bietul 
nătâng nici măcar nu te-a întrebat de unde-l cunoşti. 
Perspectiva voiajului pur şi simplu l-a a-me-cţit. Nu trebuie 
însă să fii nedreaptă cu el! E un băieţaş foarte talentat chiar 
dacă nu-i inteligent. Poţi să ai toată încrederea în 
posibilităţile lui. Pariez că a şi început să lucreze la cheie. N- 
ai decât să iei binoclul şi să te uiţi pe fereastră. 
Apartamentul domnului Dincă nu mai are pentru tine nici 
un secret. [ii minte cine ţi-a vorbit despre Dascălu? 
Avocatul Strat. L-a apărat la proces, ţi-a arătat şi fotografia: 
„Un spărgător de mâna întâi!“ Imi vine să râd, ce prostuţă 
poţi fi uneori! L-ai căutat atât, şi era chiar aici, sub nasul 
tău. Fie vorba între noi, nu mă aşteptam să fii atât de 
bleagă. Retractă îngăduitoare: Bleguţă. 

Auzi mieunatul motanului dincolo de uşă şi se ridică. 

— Draga mea, te rog să nu uiţi măştile de gaze. Lupu era 
un bărbat meticulos, trebuie totuşi să le verifici încă o 
dată... A fost o plimbare plăcută, Mirciulică? 

Îi întinse o bomboană. Motanul întoarse capul plin de 
dispreţ şi se căţără pe canapea. 

— Ah, înţeleg! Ai luat masa în oraş. Din nefericire, azi nu-i 
nimic drăguţ la televizor. Vom citi amândoi Fetița cu 
chibrituri... Am o adevărată slăbiciune pentru povestea 
asta. Da, presimt că vom petrece o seară ad-mi-ra-bi-lă. 


x k xk 


Îşi luă mâinile din dreptul gurii şi rosti încet: 
— Caută-mi, te rog, telefonul Melaniei Lupu. 
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Locotenentul Azimioară îl privi surâzând: 

— Personajul vă obsedează. 

— Înî... Dacă aş fi fost mai tânăr mi-e teamă că m-aş fi 
îndrăgostit de ea. 

Azimioară examină amuzat chipul maiorului. Fuma dus 
pe gânduri, ochii înguşti zâmbeau. 

— Ea, vreţi să spuneţi... i 

— Nu, nu, dragul meu, vorbeam despre mine. Incep să 
cred că olandezul avea dreptate. Pentru Melania, vârsta 
rămâne un amănunt lipsit de semnificație. 

Locotenentul îşi aminti silueta fragilă a bătrânei, mâinile 
uscate cu articulații şubrede şi strâmbă imperceptibil din 
buze. O cucoană distinsă, fără îndoială, cu maniere 
cuceritoare - îţi amintea de fluturii aceia splendizi prinşi cu 
acul în cutii de sticlă, „ce zglobii trebuie să fi fost odată!“ - 
şi cam aici interesul ostenea. 

— Nu mă crezi, râse maiorul. Eşti prea tânăr pentru ca 
frăgezimea obrajilor să nu conteze enorm deşi, întâmplător, 
ai Melaniei sunt foarte proaspeţi. Femeia asta are un 
farmec de o esenţă cu totul specială. Nu, n-ai să întorci 
capul niciodată după ea pe stradă şi mă îndoiesc chiar că în 
tinereţe i s-a întâmplat prea des ceva asemănător. N-are 
nimic de vampă în înfăţişare. Cred că secretul ei stă în 
candoare. O candoare sinceră altoită pe o fantezie de 
gangster. Este absolut autentică în relaţiile cu Mirciulică, se 
uită împreună la televizor, îşi împart dulciurile etc. şi în 
acelaşi timp pune la cale cele mai neaşteptate năzbâtii. lar 
treburile astea sunt concomitente, înţelegi, le trăieşte fără 
efort, flori gemene ale aceleiaşi tulpini. Paradoxul e 
încântător, iar inocenţa, aşa cum o desprinzi din ochii 
Melaniei, poartă în ea suflul tinereţii. Deci însuşire 
emoţionantă şi nu act de senilitate. 

Azimioară îşi săltă umerii masivi: 

— Părerea mea - dacă-mi permiteţi - e că nu-i normală! 
Spune-i cuiva că face conversaţie singură sau cu motanul. 
Nu cunosc un singur ins care n-ar lua-o la goană. 

— Sunt o mulţime de inşi, râse Cristescu, care vorbesc 
singuri. Dubioşi devin atunci când treaba asta se întâmplă 
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pe stradă sau în tramvai. 

— Oricum, ce a făcut în afacerea cu tablourile mi se pare 
inadmisibil. Numai un creier bolnav poate elabora 
asemenea idei. 

— Sau unul mai puţin obişnuit. Ştiu, dragul meu, şi de 
aceea ne ocupăm în continuare de ea. Ceea ce nu mă 
împiedică să regret pitorescul personajului. Imi pare rău că 
n-a izbutit să se mulţumească cu prietenia lui Mirciulică şi 
soluţiile abatelui Brown... Asta-i numărul? Mulţumesc. 

Glasul bătrânei izbucni melodios: 

— Oh, dumneavoastră! Bineînţeles, v-am recunoscut 
imediat. Câtă amabilitate! 

— Pot să vă dau o veste bună... 

— Nu vreau să aud un singur cuvânt în plus, domnule 
maior. Azi-dimineaţă am cumpărat un cozonac proaspăt, iar 
ibricul de cafea nu aşteaptă decât să fie pus pe foc. Vă 
aştept negreşit. 

— Dar nu e cazul... Vă rog să... 

— Doamne sfinte! N-o să-mi spuneţi că sunteţi în stare să 
refuzati o doamnă în vârstă şi singură. 

Maiorul zâmbi. Nu era deloc sigur că ar fi în stare. 


x k xk 


Melania Lupu aranja florile aduse de maior - cinci 
trandafiri galbeni - într-o glastră din cristal negru. Pe 
măsuţa scundă pregătise serviciul de cafea, un coşuleţ cu 
prăjituri uscate şi un altul cu migdale. Mirciulică privea fix 
cupa de frişcă. 

— O adevărată orgie de dulciuri, observă Cristescu. 

Bătrâna se răsuci sprintenă. Purta o rochie neagră cu 
guler bărbătesc. 

— Cozonacul l-am băgat puțin la cuptor. Ador prăjiturile 
calde când afară e umed. Mă scuzaţi numai o clipă... 
Mirciulică, ocupă-te, te rog, de musafiri! 

Cristescu îşi roti ochii prin încăpere. Recunoştea mobilele 
din Strada Crăiţei, dispuse aici mai aerisit. Stăruia 
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atmosfera de epocă, parfumul vechi se simţea desluşit. 
Melania Lupu camuflase caloriferul în spatele unui paravan 
scund pictat cu dragoni de aur, păpuşa spaniolă, cu părul 
prăfuit prins într-un pieptene mic, o aşezase pe un scăunel. 

— V-aţi aranjat admirabil, spuse de convenienţă maiorul. 
Mult mai comod decât dincolo, nu? 

— Oh, fără îndoială... Cafeaua vă las s-o preparaţi singur. 
Aici aveţi zahărul şi frişca. Trebuie să luaţi o bucată de 
cozonac. L-am cumpărat la Capşa. Ce spuneam? A, da... 
Garsoniera desigur oferă avantaje, nu trebuie să ţii seama 
de bucătărie şi în special la baie de programul celorlalţi... 
Eu şi Mirciulică am ajuns din cauza asta să ne facem pur şi 
simplu de cap. Ne culcăm la ore imposibile şi uneori ne 
trezim aproape de prânz. Din nefericire, acesta-i singurul 
avantaj. 

— Mi-am închipuit întotdeauna, spuse maiorul 
amestecând cafeaua, că pentru cineva care locuieşte în 
comun singura dorinţă e să scape de vecini. 

— Exact ceea ce am afirmat ani de zile, dar numai azi 
sunt în măsură să-mi dau seama că m-am înşelat. De lao 
anumită vârstă, singurătatea devine apăsătoare. Mă 
gândesc cu nostalgie la serile când tricotam împreună cu 
Valerica ori jucam tabinet cu domnul Popa. A fost un bărbat 
în adevărata putere a cuvântului! Şi soţii Panaitescu aveau 
drăgălăşenia lor, iar năzbăâtiile lui Doru mă făceau să uit că 
sunt o femeie bătrână. Dar în sfârşit, m-am lamentat 
destul. 

ÎI învălui într-o privire caldă: „Nu-ţi fă griji, draga mea, 
habar n-are de planul tău. Dacă ar fi simţit ceva, fii sigură 
că nu-ţi accepta invitaţia“. 

Îşi coborî pleoapele. Genele aruncau o umbră albăstrie 
peste chipul colorat. Spuse cu voce tremurată: 

— Nu mai am răbdare. Sunt atât de emoţionată... 

Cristescu făcu ochii mari: 

— Nu înţeleg! 

— Ştiţi, vestea aceea bună... Sunt incapabilă să mă 
gândesc la altceva. 

— Ah! Maiorul începu să râdă: Am discutat cu medicul lui 
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Doru Matei. 

— Dumnezeule! Şi? 

— În scurt timp, va fi complet restabilit. Chestiune de o 
săptămână sau două şi-şi va putea relua viaţa normală. 

— Doamne! Asta zic şi eu o veste! 

Ochii îi străluceau, sângele îi năvăli în obraji acoperindu-i 
cu un voal roz. Luă mâna lui Cristescu şi o strânse la piept. 

— Nici nu ştiţi cât mă bucur, domnule maior! N-am avut 
copii... şi de ce să mă ascund după deget, Doru a fost 
totdeauna slăbiciunea mea. Chiar când fura mâncare din 
frigiderul Valericăi, închideam ochii, deşi mi-era ruşine 
pentru el. 

Sări în picioare şi alergă la scrin. 

— Auzi Mirciulică? Prietenul nostru Doru s-a făcut bine! 

Cotoiul rămase încremenit, ca un sfinx. Melania îşi 
strâmbă buzele: 

— Mirciulică e puţin ranchiunos, dar foarte puţin, vă 
asigur. Nu poate să uite că Doru ciupea uneori şi din 
parizerul lui... 

Se întoarse cu o sticlă şi două pahare. 

— E un vin de Madera, domnule maior. O bunătate! ÎI 
păstrez pentru ocazii sau beau o picătură când sunt răcită. 
Din fericire, azi nu sărbătorim o gripă. 

Ciocni cu Cristescu privindu-l în ochi. 

„Ai instinct, draga mea! Te-ai hotărât exact la timp. Peste 
câteva zile, Doru ar fi vorbit şi planul tău eşua în mod 
la-men-ta-bil. Recunoaşte însă că te bucuri pentru bietul 
băiat. Nu, n-ai fost niciodată egoistă!“ 

Puse paharul pe masă exclamând îmbujorată: 

— Bine că mi-am adus aminte! La noi în bloc s-a eliberat 
o garsonieră. Credeţi că m-aş putea ocupa eu ca să-i fie 
repartizată? Mi-ar plăcea să-i fac o surpriză. 

— Presupun că da. Interesaţi-vă în orice caz la IAL. 

O privea lung, zâmbind mereu. „Joacă admirabil, mizează 
pe ceva. Pe ce?“ 

Melania luă o migdală şi sorbi din pahar. 

— Am să mă duc chiar mâine la administrator. El trebuie 
să ştie. 
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— Fireşte! În sfârşit, mai am un mesaj pentru 
dumneavoastră. 

Bătrâna zâmbi nesigur. 

— Din partea cui? 

— Inspectorul Stanley m-a însărcinat să vă transmit 
felicitări. 

— Oh, mi se pare că domnul acela are o idee fixă. 

— Când a plecat, zâmbi maiorul, mi-am îngăduit să-i dau 
câteva rânduri scrise de dumneavoastră cu ocazia 
anchetei. 

— Mi-amintesc într-adevăr că am mâzgălit o grămadă de 
hârtie. 

— A luat o mostră şi a comparat-o cu scrisorile primite pe 
adresa Interpolului. Concluzia e clară! A izbutit în sfârşit să-l 
detecteze pe Abatele Brown. 

Melania Lupu roşi. 

— N-ar trebui să râdeţi de-o biată bătrână. A fost... a fost 
o copilărie de care, vă spun sincer, mă jenez. 

— Dimpotrivă! Maiorul o măsură amuzat: Aveţi toate 
motivele să fiţi mândră. Nu o dată Stanley a afirmat că i-aţi 
scos din impas. 

— Englezii sunt oameni  politicoşi, am  susţinut-o 
întotdeauna. Nu trebuie să vă luaţi după asta. 

— Aveţi şi nişte premii în bani care vă aşteaptă. O sumă 
substanţială. 

— Pentru mine aspectul material n-a contat niciodată. 
Cum spunea soţul meu, colonelul: „Melania, eşti incapabilă 
să deosebeşti o monedă de 5 lei de un nasture. Dacă în faţa 
ta s-ar afla o prăjitură şi un sac de bani, sunt sigur că te-ai 
repezi la prăjitură“. E 

Cristescu clătină zâmbind din cap: „Hm! lţi vine să crezi 
că a confundat Femeia lui Goya cu un tort de ciocolată...“ 

— Auzi, Mirciulică! Scrisorelele noastre au avut succes. 
Ţi-ai fi închipuit? 

Motanul nu mişcă şi bătrâna se strâmbă înciudată. 

— Nu ştiu ce ai că eşti aşa ursuz. Şi asta întotdeauna 
când am musafiri... Îşi izbi palmele: Doamne! Nici nu-mi 
vine să cred că Doru se întoarce! 
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Maiorul îşi băgă ţigările în buzunar. 

— Mi-e teamă că v-am reţinut prea mult. Vina e însă a 
dumneavoastră. Astăzi chiar comentam cu locotenentul 
Azimioară ce atmosferă desăvârşită şi tonică degajaţi, cât 
de instructivă e pentru mine fiecare întâlnire. 

— Suntem amabil. Apropo, ce mai face subalternul 
dumneavoastră? Băiatul acela voinic şi simpatic. Îmi pare 
rău că nu l-am invitat şi pe el. Am simţit de la bun început 
că mă priveşte cu multă... Cum să vă spun?... Multă 
îngăduinţă. 

— Nu vă înşelaţi, râse Cristescu. Vorbeşte mereu de 
dumneavoastră... 

— Adevărat? 

Ochii bătrânei se aprinseră brusc. Luă un ziar de pe scrin 
şi improviză la iuţeală un cornet. Deşertă înăuntru coşuleţul 
cu fursecuri şi un pumn de migdale şi i-l întinse. 

— N-o să vă fie prea greu, domnule maior, nu-i aşa? 
Vreau să ştie că m-am gândit la el. Îşi frânse degetele 
încurcată. Am fost extrem de contrariată zilele trecute... L- 
am întâlnit în câteva rânduri chiar aici pe stradă. Alaltăieri, 
nu înţeleg cum s-a întâmplat, m-am întors brusc şi l-am 
văzut. Am avut sentimentul că mă evită... O impresie, acum 
îmi dau seama. Bătrâneţea te face îngrozitor de 
susceptibil... 

In stradă, Cristescu izbucni în râs. Băgă cornetul în 
buzunar şi deschise umbrela. La geam, Melania Lupu îi 
făcea semne luându-şi grațios rămas-bun. 


x k xk 


Abandonă pila de unghii, făcu aparatul de radio mai încet 
şi ridică receptorul. Recunoscu glasul femeii din 
confesional. 

— Domnul inginer lonescu? 

— Da. 

— Pregăteşte-te pentru mâine seară. Între 5 şi 7, familia 
Miga, după cum ţi-am spus, face o plimbare. Vei fi acolo la 
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ora 6 împreună cu colaboratorii dumitale. 

— Dar... 

— Ai răbdare. Ceilalţi doi te aşteaptă în Grădina Icoanei. 
A treia bancă pe stânga, intrând prin Pictor Verona. 

— Hm! V-aţi uitat pe fereastră? Plouă de-o săptămână. 
Pare cel puţin interesant un tip care ia aer în condiţiile 
astea. 

— La 5:30, exact, vor fi acolo. 

— Cum îi recunosc? _ 

— Îţi vor cere un foc şi vor aprinde ţigara la filtru. Încă o 
precizare! Numai după ce se vor aduna toţi oaspeţii, puteţi 
să vă semnalaţi prezenţa. Deci nu înainte de 8:30. Până 
atunci vă ascundeţi în pivniţă. Mai ai vreo nelămurire? 

— Cu dumneavoastră când facem cunoştinţă? 

Femeia râse. 

— În cursul nopţii de mâine, pe aeroportul particular din 
P. Îţi urez succes! 

Inginerul privi lung receptorul apoi îl puse în furcă. Cu 
mişcări măsurate scoase seringa din noptieră, decapită o 
fiolă şi înfipse acul în picior. Se întinse pe pat şi începu să 
se gândească. Sus la etaj, cineva pisa nuci într-o piuliţă. 


x k xk 


— Melania? 

— Da, Florence! Ce faci, fetiţo? 

Într-o mână tinea receptorul, în cealaltă, motanul. 

— Sper că n-ai uitat! Mâine seară, ca de obicei... 

Bătrâna îşi frecă obrazul de blana mătăsoasă. 

— Ştiu eu? Nu mă simt aşa bine... 

— A, te rog fără mofturi! De fiecare dată aceeaşi 
poveste. În locul tău m-aş fi plictisit. 

— Am să încerc, dar nu contaţi. 

— Nici o discuţie! La 8 eşti la noi! _ 

— Să văd cum am să mă simt mâine dimineaţă. In 
realitate, şi Mirciulică e cam gutunărit. 

— Pune-i ventuze! Uite, Melania, în frigider aşteaptă o 
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cremă de zahăr ars, iar Şerbănică îmi dă zor că ar mânca 
un ştrudel cu mere. Dacă ştiu că nu vii, nici nu mă apuc. Ce 
zici? 

— Doar nu-l poţi refuza pe Şerbănică... 

— Perfect. Te rog nu întârzia. 

Închise telefonul şi chicoti. 

— Florence mă crede grozav de ramolită. Parcă o aud: 
„Melania s-a zaharisit. Şi mofturile astea de fecioară... Nu 
zău, se crede de 14 ani... Ce faci, Şerbănică?“ 

Melania apucă delicat motanul de urechi: 

— Cred că e timpul să mergem la culcare. 
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PANICĂ ÎN CĂSUŢA CU ZORELE 


= An! Bine că mi-am adus aminte! Cristescu deschise 


servieta şi scoase un pachet punându-i pe masă. Prin hârtia 
ruptă se rostogoliră câteva migdale şi un marţipan, prăjituri 
mici de ciocolată, bezele. E pentru tine, dragul meu! 

Locotenentul mirosi fursecurile cu pornirea instinctivă 
caracteristică a gurmanzilor apoi arboră un zâmbet de 
circumstanţă. „A avut parastas în familie, pesemne...“ 

Îl luă gura pe dinainte. 

— Condoleanţele mele. 

Maiorul râse. 

— Sunt din partea Melaniei Lupu. Îi face plăcere că vă 
întâlniți mereu, deşi i se pare totuşi că o eviţi. E 
nerăbdătoare să-ţi ofere o ceaşcă de ceai... 

Azimioară se holbă câteva clipe şi dădu din mână 
edificat: 

— Îşi bate joc de noi! 


x k xk 


Raul lonescu îl măsură lung. Era un bărbat înalt, cu 
privirea întunecată. Farurile unei maşini îi prinseră câteva 
secunde obrazul şi Scarlat întoarse capul clipind mărunt. 
Avea un nas masiv, bine desenat, linia gurii puternică. Sub 
trenci i se vedea haina de catifea şi un tricou gros de lână. 

— Plouă, constată cu un zâmbet lonescu. 

Celălalt îl examină câteva clipe: 
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— Ascultă! Eşti sigur că nu suntem nebuni? 

Inginerul se uită în jur. Parcul pustiu mirosea a frunze 
moarte, băncile ude străluceau, în spatele ferestrelor 
luminate ghiceai scene domestice. Era ora când se întâlnea 
de obicei cu Lia. Beau o cafea, se plimbau cu maşina până 
la Ploieşti, luau masa undeva. Înainte de ea fusese Cecilia şi 
mai înainte Dora... Acelaşi itinerar, acelaşi coniac sorbit 
încetişor pe canapeaua cu perne multe. „Hm, începuse să 
devină monoton...“ 

Auziră un chicotit şi se răsuciră brusc. Un bărbat cârn, în 
vindiac îmblănit, cu o trusă de medic sub braţ, le făcu un 
semn amical. 

— Mai e nevoie de aiureala cu ţigara? 

Râdea bine dispus, trecându-şi degetele prin părul ud. 

Scarlat îl privi iute: „Ce-i cu ăsta, domnule? Ai zice că 
pleacă într-o petrecere la iarbă verde cu ouă tari, 
tranzistoare, şi o fată blondă care culege floricele...“ 

lonescu continuă să zâmbească: 

— E timpul să mergem. 

Scarlat avu sentimentul că se află pe o trambulină 
extrem de înaltă, gata să plonjeze într-o ceaşcă de ceai. 


x k xk 


— Ce zici, Mirciulică? E o ţinută destul de convenabilă? 

Bătrâna se admira în oglinda fixată pe uşa interioară a 
şifonierului. Îmbrăcase o rochie cafenie cu o cravată verde 
închis. De la centură, fusta se deschidea în cute adânci. Pe 
marginea fotoliului îşi pregătise pardesiul - un raglan dintr- 
o țesătură ecosez discretă - şi poşeta încăpătoare. 

— Totdeauna am susţinut că maronul este cel mai indicat 
pentru voiaj. O culoare care, hotărât, nu te avantajează, dar 
este extrem de practică... Mirciulică! 

Melania Lupu îşi izbi palmele consternată. Cotoiul îi 
înhăţase toca şi se juca pe divan. 

— O pălărie pe pat! Asta aduce ghinion! Mă enervezi 
îngrozitor. 
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Se repezi s-o ia. Înspăimântat, motanul abandonă bucata 
de fetru şi sări pe scrin. Bătrâna îşi recuperă pălăria şi 
începu s-o perie ofensată. 

— Uite, la asta nu mă aşteptam din partea ta. Şi încă 
într-o asemenea zi atât de importantă pentru noi amândoi. 
Ţi-am spus doar că plecăm împreună. În primul rând, 
pentru că aşa mi se pare corect. Amândoi am pus la cale 
isprava, amândoi o să ne bucurăm de izbândă. In al doilea 
rând... Îi aruncă o privire furişă: în al doilea rând, nu văd de 
ce nu aş recunoaşte-o, sunt şi puţin superstiţioasă. Rândul 
trecut, când ne-am despărţit, nu mi-a mers prea grozav... 

Îşi aranjă pălăria înghesuind sub calotă buclele rebele. 

— Pot să-ţi spun că nu vom lua mare lucru cu noi. 
Inventarie conţinutul poşetei încruntând puţin sprâncenele: 
Evident, o cutie de pudră şi creionul dermatograf. N-am 
avut ni-cio-da-tă sprâncene frumoase... Nu ştiu dacă ţi-am 
povestit... Începu să râdă cu sughiţuri mici: în timpul 
bombardamentelor, când auzeam sirena, primul lucru pe 
care-l băgam în geantă era dermatograful. Mi-era teamă să 
nu ia casa foc, iar eu să rămân cu o frunte cheală. Colonelul 
se repezea la caseta cu bani şi blana de astrahan. Nostim, 
nu? Jeleurile le-aş băga în buzunar... iar parizerul tău stă 
foarte bine pe fundul poşetei. Câteva feliuţe ajung până ne 
aranjăm. Cam asta-i totul, dragul meu. 

Lăsă obloanele şi trase perdelele chicotind. 

— Cineva şi-ar putea închipui că ne pregătim de culcare. 
Şi acum, Mirciulică, să profităm de ultimul prilej de a 
discuta nestingheriţi. Nu-ţi cer decât un singur lucru! Să fii 
în-ţe-le-gă-tor. În rest, lasă totul pe seama mea. Oare te-am 
dezamăgit vreodată? Ai să iei un mic somnifer ca să poţi 
dormi. Jumătate de diazepam cred că e suficient. 

Frânse pastila, o fărâmiţă şi o amestecă în farfurioara de 
lapte. Motanul se strâmbă. 

— Eşti un mincinos, Mirciulică! Nu are nici un gust. Hai, 
mănâncă tot, ai încredere în prietena ta. 

Aşteptă cu răbdare până linse ultima picătură apoi îl 
înfăşură într-un şal gros. Aşternu peste mărunţişurile din 
poşetă o pungă de plastic şi-l băgă înăuntru. Cotoiul o 
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privea cu ochi de sticlă. 

— A fost o idee admirabilă, fetiţo, că nu i-ai dat nimic de 
mâncare astăzi. Din fericire, stă bine cu rinichii. N-o să vrea 
pipi înainte de două-trei ore. 

În prag, se întoarse lăsându-şi ochii să alunece de-a 
lungul pereţilor. Lângă fereastră, atârna o fotografie din 
tinereţe. Pe buzele Melaniei Lupu tremură un surâs. Făcu o 
reverență adâncă ţinându-şi cu degetele subţiri pardesiul şi 
şopti: 

— Adio, draga mea! 


x k xk 


De după colţul vilei apăru Raul lonescu. 

— Nu e nimeni. Îi dăm bătaie! 

Urcară câteva trepte. Dascălu îngenunche în faţa uşii. 
Scoase o lanternă şi lumină scurt broasca. 

— Rahat cu perje! 

Scarlat privea în lungul străzii. Felinarele, rare, luminau 
slab. Un câine alb se strecura pe lângă ziduri adulmecând 
porţile. Uşa scârţâi. Intrară unul după altul, conduşi de 
lanterna cârnului. lonescu şopti: 

— Domnilor, am păşit în ilegalitate! 

Se aflau într-un fel de sufragerie-salon cu mobilă multă, 
amestecată. Pereţii erau înţesaţi de tablouri, în cea mai 
mare parte peisaje cu flori. Dascălu se opri în mijlocul 
încăperii şi spuse tare: 

— Bună seara! 

Râdea tot timpul. Un râs tâmp, nemotivat. Din când în 
când se bătea cu palmele peste coapse. Ceilalţi tresăriră. 

— Eşti totdeauna aşa bine dispus? se interesă sumbru 
Scarlat. 

— Înî! Dă-mi o rimă la „dispus“. 

— Intrus. Ai şi chestii din astea? 

— Am. Fac poezii foarte frumoase. De pildă: „În ţara cu 
fluturi albaştri/Printre aştri/O zână bună cu pistrui/Sta 
cocoţată-n gutui...“ Cum ţi se pare? 
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Inginerul clătină din cap edificat: 

— Clarisim! 

În bucătărie mirosea a chiftele şi a praf pentru gândaci. 
lonescu dădu preşul la o parte şi ridică chepengul. Cobori 
primul scara. Se opri pe ultima treaptă aruncând o privire 
circulară prin pivniţă. De zid stăteau rezemate o sanie cu 
spătarul rupt şi un trepied pentru pomul de Crăciun. In 
spatele unei lăzi răsturnate se zărea un sac verde. Il pipăi 
răsuflând uşurat: 

— Astea sunt. 

— Ce? 

— Măştile de gaze. Se răsuci apoi pe călcâie şi bătu uşor 
peretele: Aici dăm gaură. 

În colţ se vedeau unelte de grădinărit: un târnăcop, o 
greblă şi două lopeţi. Dascălu, aşezat pe un pupitru vechi 
de şcolar, se juca lovind bilele socotitorului. 

— Asta mi-aduce aminte de copilărie... 

— Hm, mârâi Scarlat, am impresia că nu trebuie să faci 
eforturi. 

lonescu aprinse o ţigară: 

„Ciudat... Ce caut eu aici? Cine sunt ăştia?“ 

Alungă gândul cu fumul. 


x k xk 


— Şerbănică, te-am rugat de-atâtea ori să nu mai târşeşti 
picioarele. Aduni toate ţoalele după tine. Ce Dumnezeu! Nu 
te fă mai bătrân decât eşti. 

Intră în sufragerie cu un teanc de farfurii. Şerban Miga 
clipi confuz. 

— Dar Florence... Nici n-am fost la bucătărie. 

Un val de roşeață năpădise figura dolofană până la 
rădăcina părului alb. Rotunjimile şi trăsăturile moi îl făceau 
să semene cu o femeie. Nevastă-sa îşi strâmbă gura 
botoasă. Avea nasul cârn, ochi mici albaştri, puţin oblici şi 
un păr argintiu foarte des, retezat scurt legat cu o panglică 
bleu. În tinereţe fusese nostimă. Acum semăna cu un mops, 
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una din figurile acelea în faţa cărora nu te poţi împiedica să 
zâmbeşti. 

— Ce zici? întrebă Miga. Pun de cafea? 

Florence privi pendula sprijinită pe două colonete de 
marmură. 

— Mai stai! Nu ştii cum e Melania? Aşteaptă s-o pofteşti 
cu lăutari. Totdeauna i-a plăcut să se maimuţărească. 

Soneria zbârnâi. Miga se ridică. 

— Ea trebuie să fie. 

— Ea sau loniţă. Ai grijă cum joci! Fii atent la decartări şi 
nu gâdila cărţile alea o săptămână. Mă agasezi de fiecare 
dată. 

Melania Lupu îi întinse obrazul zâmbind. 

— Te sărut, fetiţo. Ce timp oribil! 

Se lăsă dezbrăcată de Miga şi se repezi lângă sobă. 

— M-am înfrigurat toată. Pe bulevard, credeam că mă ia 
vântul pe sus. Nu, nu Şerbănică, nu du sacoşa. Am acolo un 
pacheţel pentru voi. Exact, ăla în hârtie albă. 

Miga îşi izbi palmele fals consternat. 

— lar dragă? Exagerezi... 

Nevastă-sa îl expedie. 

— Mai bine du-te şi pregăteşte-i ceva fierbinte... Bei un 
grog? 

— Cred că m-aş mulţumi cu o cafeluţă. Am afirmat 
întotdeauna că Şerbănică e inegalabil. O potriveşte 
minunat... 

Profesorul loniţă Dragu, înalt şi slab, sosi după vreo zece 
minute. Oferi doamnei Miga o garoafă roşie înclinându-se în 
faţa ei, apoi sărută mâna Melaniei Lupu. Avea expresia 
particulară a oamenilor care au trăit toată viaţa singuri. 
Privirea sumbră se datora sprâncenelor groase, negre şi 
îmbinate. Era de fapt stângaci şi nesigur, mereu atent să nu 
comită vreo inconvenienţă. Timiditatea bolnăvicioasă Îi 
cenzura reacţiile determinându-i pe cei din jur să-l creadă 
rigid şi uscat. Din cauza obiceiului de a se înclina adânc de 
câte ori intra sau părăsea clasa, elevii îl porecliseră pe 
vremuri Echer. 

Melania Lupu îi zâmbi fermecător. 
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— Ai venit pe jos, dragul meu? 

Profesorul crezu că e o aluzie la manşetele uzate, 
murdare de noroi şi îşi trase brusc picioarele sub scaun. In 
aceeaşi clipă regretă că nu s-a stăpânit mai bine. Bolborosi 
cu faţa strâmbată de impulsuri contradictorii: 

— Nu, cu un taxi. Ce-i drept, până la Universitate am 
mers pe jos. Simt nevoie de puţină mişcare. La vârsta... 

Amuţi cu ochii la doamna Miga. Melania Lupu îşi ascunse 
surâsul. În privire îi străluceau lumini jucăuşe: „Încă o mai 
iubeşte, draga mea... Nu, nu ăsta-i termenul. Pur şi simplu 
o di-vi-ni-zea-ză şi i se pare neconvenabil să vorbească de 
bătrâneţe în faţa femeii adorate. Închipuieşte-ţi numai! Un 
Armand Duval pensionar şi reumatic. la să vedem de când 
durează povestea? Oho! Aproape patruzeci de ani... Lui 
Florence îi plac căţeluşii fideli. Şerbănică şi Ioniţă...“ 

Se amuză imaginându-şi-i în ipostaze canine. Dolofanul 
Miga - un pechinez amabil de salon, celălalt - un fox-terrier 
negru, bătrân fără ca asta să-i aducă înţelepciunea. 

Incepu să râdă încetişor. 

„E într-adevăr curios, draga mea. Nimeni n-ar putea 
spune despre tine că eşti o femeie modernă - te zgribuleşti 
numai când vezi persoanele acelea cu ceafa rasă, fustă de 
lână, pantofi plaţi şi ţigara în gură. Ca să nu mai vorbesc de 
pantaloni. Oribil! Recunoaşte însă că loniţă te de-pă-şeş-te! 
Nici n-ai zice că au trecut peste el două războaie, 
evenimentele din ultimii ani. Se comportă şi trăieşte ca un 
om de la 1880. Singura diferenţă ar fi că din când în când ia 
un taxi. lar dragostea lui... Parcă-i un roman din 
Bibliothèque Rose. Poţi să pui rămăşag că păstrează acasă 
într-un sanctuar tot felul de fleacuri rătăcite de Florence: o 
floare, un etu gol de ruj, o jartieră... Adică nu! E prea pudic 
pentru o jartieră... Bileţele în care-i solicită mici servicii, sau 
îl sfătuieşte să-şi pună ventuze. Bunica îţi povestea mereu 
de primul ei flirt, un domn foarte bine din Râmnicu Vâlcea, 
care să dădea în vânt după canotiere şi scordolea de raci. 
Asta se întâmpla imediat după războiul cu turcii. Odată ţi-a 
arătat fotografia. loniţă îi seamănă grozav... Mă întreb dacă 
Sanda Marin dă reţeta pentru scordolea...“ 
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— Am stat de dimineaţă o oră la coadă, declară din senin 
Şerbănică. O brânză magnifică! Grasă, albă, complet 
nesărată. 

Nevastă-sa ridică plictisită din umeri. 

— Veşnic umbli după chilipiruri. Dădeai câţiva lei în plus 
şi luai de la ţărani... Ei, ce facem, jucăm sau stăm la 
taclale? 

Traseră locurile. Florence începu să împartă, expertă, 
cărţile. Bucăţile de carton zburau prin aer în volte 
îndrăzneţe, plonjau exact cu un plescăit uşor. Operația 
sugera aproape profesionalismul. In ochii doamnei Miga se 
aprinseră focuri albastre, simţeai instinctiv cartoforul 
înnăscut, pătimaş, exultând de pe acum, de la primul tur, 
vârât până la subsuori în voluptăţile jocului. 

loniţă Dragu juca prudent, cedând toate şansele 
Florencei, Şerbănică încerca să pară elegant, să spulbere 
orice idee de colaborare frauduloasă cu nevastă-sa. 

Melania Lupu plăti sec. Florence îşi arătă cărţile, un 
brelan de şeptari. 

— Eşti mai bună, şopti Melania zâmbind. 

Aruncă fulul de dame amestecându-l printre celelalte 
cărţi. 

Nu-i plăcea să câştige prima mână. 


x k xk 


Scarlat se uită la ceas. 

— Cred că e timpul. 

Inginerul îşi arătă ţigara. 

— Mai am două fumuri... Mă gândesc mereu unde voi fi 
mâine pe vremea asta. 

— În ţara fluturilor albaştri, chicoti Dascălu. 

lonescu râse. 

— Ai un fix! 

— Îi iubesc de când eram mic. l-am văzut odată la 
cinema... Un film cu Betty Boob şi Pluto. 

— Aha, mârâi Scarlat. Desenaţi... 
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— Ei şi? Dar există! Şi-am să-mi cumpăr şi un om de 
zăpadă la Oslo. 

— Nu se prea asortează. 

— Depinde! Oricum, mai am timp să mă gândesc. 

lonescu îl examină lung: „Nefericitul e imbecil“. Se 
simţea asediat de curiozitatea aceea amestecată cu 
repulsie pe care o stârneşte anormalul. 

— Unde ai învăţat meserie? 

— Care meserie? Ştiu mai multe. 

— Asta cu spartul cutiuţelor. 

— Am învăţat singur, behăi Dascălu. Am fost un tip dibaci 
de mic. Cu o bucată de sârmă, deschideam la iuţeală orice 
broască. Pe urmă am studiat... 

— Ce? 

— Ce?! Ce?! Numai uşi am descuiat 189, aşa ca exerciţiu. 
Ştiţi cum se întâmplă? Întâi pipăi şi pipăi şi pipăi... Simt aici, 
în vârful degetelor, despre ce e vorba. Uneori nici nu 
trebuie să mă uit. Abia după aia umblu la trusă. Trec 
maximum două minute treizeci până aud câine! Şi ceva 
interesant, am cronometrat chiar, după exact două minute 
şi cincisprezece secunde simt pe frunte aripile fluturelui. 

— Care fluture? 

— Albastru! rânji Scarlat. 

— Înî. Când nu vine, mă întristez şi nu mai pot face nimic. 

— Hm! lonescu clătină din cap: Sper să vină azi... 

Scarlat se ridică scuipând subţire. 

— Acum sunt sigur. Suntem nebuni de legat! 

Dascălu îi examină contrariat pe rând. 

— Ar fi trebuit să-mi spuneţi chestia asta de la început. 
N-a fost cinstit din partea voastră să mă păcăliţi. Credeam 
că am plecat la drum cu oameni normali. 

— Ca tine... 

— Ei lasă acum, interveni lonescu. A glumit şi el. Fii atent 
la fluture! Ai grijă să nu-ţi scape. 

Dascălu se înfurie. 

— Nu gândeşti deloc, deloc? Crezi că e aşa prost ca să se 
lase prins? 

Scarlat clătină din cap. Şopti: 
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— E8. 
Incărcă arma şi începu să urce scările. 


x k xk 


— Nu prea eşti în mână, observă Miga. Ştrengarule! Mi se 
pare mie... 

Îl ameninţă pe profesor cu degetul zâmbind complice. 

— Ce ţi se pare Şerbănică? se interesă candidă Melania 
Lupu. 

— Eh! Florence ridică din umeri: Bate câmpii! Cum 
găseşti crema? 

— Delicioasă. Totdeauna... 

— Stai! Doamna Miga o opri cu un gest: Ce se aude în 
bucătărie? Parcă mişcă ceva... 

— Fii serioasă, dragă, râse Şerbănică. E mobila veche. 

— Vrei să-mi spui că scârţâie aragazul? 

Melania îşi duse mâna la inimă clipind speriată. 

— Dumnezeule! Nu mai faceţi astfel de glume. 

Tăcură brusc. De astă dată se auzea limpede. Erau paşi, 
paşi care se apropiau. Traversau bucătăria, acum 
coridorul... Bătrânii priveau înspăimântați uşa, incapabili să 
facă o singură mişcare. În mâinile doamnei Miga un valet 
de cupă se frânse cu un scrâşnet mic. 

— A dracului surpriză îi aşteaptă, mârâi Nucu Scarlat. 

Dascălu adulmecă. _ 

— Au avut chiftele la cină. Am să le cer şi eu una. Imi 
plac grozav! 

lonescu ridică piedica armei. 

— Fiţi atenţi, băieţi! Orice greşeală... 

Nucu Scarlat îi aruncă o privire întunecată. 

— Dă-i drumul! Avem când să ne socotim greşelile. 

Inginerul se simţi cuprins de un sentiment de jenă. Găsea 
scena de un grotesc penibil. Patru bătrânei smulşi brutal de 
la tabieturile lor inofensive - cleveteli banale cu o 
farfurioară de dulciuri în mână şi o partidă meschină de 
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poker la cinci bani deschiderea - puşi dintr-o dată în faţa 
unor necunoscuţi înarmaţi. 

— Deci chestiune de câteva ore, rezumă Nucu Scarlat 
mângâind patul revolverului. În măsura în care vă veţi 
vedea de treabă, aproape că nu vă vom deranja. Puteţi 
continua să jucaţi sau, mă rog, ce aveţi chef, cu condiţia să 
nu vă apropiaţi de telefon şi să nu comunicaţi cu exteriorul. 

Miga, roşu la faţă, cu bărbia umedă, exclamă piţigăiat: 

—E un abuz! Puteaţi cel puţin să ne consultaţi în 
prealabil. 

— Treaba asta am omis-o într-adevăr, rânji Scarlat 
trecându-şi degetele prin părul cărunt. Avem şi greşeli... 

— O desconsiderare, nu-i aşa... 

— Dobitoc! scrâşni nevastă-sa şi bătrânul amuţi. 

loniţă Dragu îi întinse braţul. Abia putea vorbi. 

— Linişteşte-te, Şerbănică. 

— Oricum, bolborosi Miga încercând să salveze un steag 
zdrenţuit, oricum... 

Căruntul începu să râdă. 

— Mai sunt întrebări? 

Melania Lupu ridică două degete. 

— Aş vrea să-mi îngăduiţi, domnule, să plec acasă. Nu 
mă simt deloc bine, iar medicul mi-a recomandat să nu mă 
culc mai târziu de ora 10. 

— Astăzi veţi face o excepţie. Altcineva? 

Bătrâna reluă cu glas tremurat. Îşi arătă mâinile fragile. 

— Eu nu vă pot fi de nici un ajutor. Nu înţeleg de ce vă 
împotriviţi. 

Doamna Miga îi aruncă o privire ascuţită: „Toată viaţa ei 
a fost o tâmpită! Gândeşte ca o copiliţă de 7 ani“. 

— O să vă întindeţi în dormitor, interveni Raul lonescu. 
Vă cerem un singur lucru! Să fiţi cuminte. 

Adoptase instinctiv un ton protector. Sentimentul de jenă 
persista, avea senzaţia că persecută nişte pantalonaşi şi 
rochiţe scurte care se mai distrează cu cercul şi coarda, ori 
mâzgălesc pe trotuar pătratele unui şotron. „La urma 
urmelor, n-o să li se întâmple nimic rău. Câteva ore 
dezagreabile, cel mult...“ 
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— Da, da, repetă Dascălu, să fiţi cuminţi. Eu o să vă pun 
note la purtare, o să vă spun poezii... 

Behăi înveselit. Găsise pe bufet o maimuţă de fetru şi îi 
mângâia delicat urechile gălbui. Ioniță Dragu arunca priviri 
furişe. S-ar fi dus la toaletă, emoţiile îl încercau întotdeauna 
în acelaşi fel, dar nu îndrăznea. Frica îi înţepenise un nod în 
gât. Avea o singură dorinţă, să se chircească, să-şi adune 
genunchii la gură, aşa cum făcea acasă, în patul cu 
cearşafuri reci când nici romerganul, nici luminalul nu-şi 
făceau efectul. Îşi înfipse unghiile în carne. „Aş dezamăgi-o 
pe Florence. Nu-i plac bărbaţii fricoşi...“ 

Nucu Scarlat aprinse o ţigară şi aruncă neglijent chibritul. 

— Unul din noi va rămâne cu dumneavoastră. Incă o dată 
vă atrag atenţia să vă vedeţi de treabă. La prima prostie... 

Pocni din buze cu o mişcare semnificativă a degetului 
încârligat. Se întoarse spre cârn. 

— Hai, Dascăle! Lucrăm în schimbul întâi. 

Cârnul ocoli încăperea şi apucă farfuria cu cremă de 
zahăr ars din faţa Melaniei Lupu. 

— E grozavă. 

Bătrâna se bâlbâi: 

— Puteţi s-o luaţi. Sunt sigură că Florence mai are o 
porţie. 

— Într-o zi am să învăţ să gătesc. Până acum... Ridică din 
umeri nedumerit. E nostim, dar n-am avut timp. 

— Îmi închipui, mârâi doamna Miga. 

Dascălu începu să chiţăie plimbându-şi arma pe sub 
nasurile bătrânilor care-l priveau îngroziţi. Căruntul îl apucă 
de braţ. 

— Hai, băiete! 

Celălalt îşi izbi o palmă pe frunte. 

— Ştiu ce-o să-mi mai cumpăr cu banii mei! O fanfară! 

— Şi un chioşc, se auzi glasul lui Scarlat din bucătărie. 
Fără chioşc nu faci nimic! 

— Ai dreptate! Un chioşc cu muzică şi fluturi albaştri. Am 
să-i învăţ să danseze... 


— E nebun! şopti înspăimântat Şerbănică Miga. 
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loniţă Dragu i-l arătă din priviri pe Raul lonescu. Inginerul 
zâmbea. 

— Puțin... Se postase lângă telefon cu arma pe genunchi. 
În orice caz, nu trebuie să vă fie teamă de el. Cât timp nu-l 
enervează nimeni, e blând. Adăugă apăsând: Iniţiativele 
neprevăzute au însă darul să-l scoată din sărite. 

— Blând?! se strâmbă Florence. O canalie blândă! 

De jos răzbăteau zgomote înfundate. Profesorul Dragu, 
ameţit, răvăşea inconştient cărţile de pe masă. Obrazul 
uscat îi tresărea. A 

— N-am auzit în viaţa mea o poveste ca asta. In fond, ce 
ţineţi în pivniţă? 

Miga se mişcă neliniştit în scaun. 

— Pe Dumnezeul meu dacă-mi dau seama! 

—Eu cred că am ghicit, interveni Melania Lupu. 
Dumnealor, sunt convinsă, caută o comoară. Acum sapă ca 
să ajungă la ea. 

lonescu râse. 

— Sunteţi pe aproape. Nebănuit de aproape... 

— Fără îndoială. Nu mă înşel niciodată. Aceasta-mi 
aminteşte de un caz asemănător. Cineva ascunsese o lădiţa 
cu aur şi pietre scumpe în pivniţa unui castel. O, un castel 
minunat cu donjoane şi chiar un pont-le&vis. Am văzut poza. 
Prinţesa scăpătase şi căuta de zor sipetul. Într-o noapte, a 
avut un vis. Se făcea că... 

Florence se răsuci. 

— la ascultă, unde ai auzit aiureala asta? 

— Am citit-o în Fraţii Grimm. Nişte scriitori remarcabili. 

Doamna Miga izbucni într-un râs nervos. 

— Ce idioată! Basme! Ne povesteşte basme! 

Melania Lupu îşi strânse buzele ofensată. 

— Detest violențele de limbaj, Florence. Ce-o să-şi 
închipuie dumnealui... 

— Faceţi abstracţie de mine, zâmbi lonescu. 

— „şi-n afară de asta, ştim cu toţii că în fiecare carte 
există un sâmbure de adevăr. 

Inginerul îşi cobori pleoapele: „În fiecare carte există un 
sâmbure de adevăr...“ O frază pe care o auzise în 
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nenumărate rânduri. Numai că Mia spunea altfel: „În fiecare 
legendă...“ Dispunea de o colecţie întreagă de banalităţi, 
tot felul de învăţăminte serbede, didactice, de un penibil 
care îţi zgâria epiderma, emise totdeauna pe acelaşi ton 
pretenţios de dăscăliţă cu clătinări studiate ale gâtului lung 
şi încovoiat... 

„În viaţă nu fizicul contează! Caracterul...“ „Între un 
bărbat şi o femeie, prima minciună are însemnătatea ei...“ 
„Vârsta e un ce care nu iartă pe nimeni...“ 

Odată formulată ipoteza, perora la nesfârşit. Îi plăcea să 
povestească filme văzute acum zece ani sau să relateze cu 
amănunte ucigătoare cel mai idiot incident petrecut la 
serviciu ori în piaţă. Cândva, o întrebase sleit: „Nu-ţi dai 
seama că nu te ascult?“ Işi holbase sufocată ochii de 
hipertiroidiană: „În viaţă e preferabil să ai de-a face cu 
persoane bine crescute“. 

Peste câteva zile o căutase din nou la telefon. De ce? 
Raul lonescu ridică din umeri. Îl enerva îngrozitor, atât de 
îngrozitor, încât la un moment dat îi plăcea. Încerca 
voluptăţi perverse, vecine râsului isteric. Continua să o 
însoţească la tot felul de vizite şi spectacole neinteresante, 
peste tot unde ea îşi etala cu aroganță gulerele albe bine 
apretate, rochiile fără haz, cârlionţii răsuciţi cu drotul. Se 
despărţeau în faţa casei, solemni, pândiţi din spatele 
obloanelor de un moşneag îmbrăcat în verde. Mia îi întindea 
degetele reci cu un surâs care oscila între farmec şi 
înţelepciune: „Uite, a trecut încă o zi. Suntem mulţumiţi de 
noi? Oare nu puteam realiza mai mult?“ 

Când o invitase la el acasă, replicase cu naturaleţe: „Nu 
înainte de a mă numi doamna lonescu. Consider 
virginitatea femeii drept garanţia supremă a fericirii în 
căsnicie“. Inginerul izbucnise în râs: „Eşti chiar atât de 
sigură că vreau să mă însor?“ „Fireşte! Am toate calităţile 
pe care le poate pretinde un bărbat cu bun-simţ.“ 

„Norocul meu că n-am avut bun-simt“, rânji inginerul. 

După trei săptămâni o cunoscuse pe Doina. Doina cu 
părul decolorat ca o flacără de argint, cu ochii vineţii, cu 
rochii negre strâmte şi mâneci largi, cu poşetele ei din 
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mărgele şi antilopă unde încăpeau pudriera, batonul de ruj 
Burnt Sugar, o sticlă plată de whisky şi fiolele de morfină. 
Doina... 

— Aţi spus ceva? 

Şerbănică Miga se ridică greoi. Obrazul de obicei roşu 
bătea acum în violaceu: 

— Aş vrea să beau un pahar cu apă. 

— N-am nimic împotrivă cu condiţia să vi-l aducă 
doamna, zâmbi lonescu. 

Florence îşi strâmbă buzele. 

— Ei asta-i! N-o să-mi dai dumneata dispoziţii la mine în 
casă! 

— Mă rog, râse tânărul. Domnule Miga, deocamdată 
răbdaţi. 

Melania Lupu se ridică vioaie. 

— Mă duc eu, dacă-mi permiteţi. 

În bucătărie zgomotele din pivniţă se auzeau mai 
limpede. Bătrâna clăti un pahar, îl umplu şi-l aşeză pe o 
tăviţă. Ochii îi străluceau. 

Băieţii sunt harnici, şopti. În general, trebuie să recunoşti 
că nu te-au dezamăgit. Ce mai încolo şi-ncoace, draga mea, 
dă-mi voie să te felicit. Planul tău se dovedeşte ad-mi-ra- 
bil! Îţi ţin pumnii pe mai departe. 

Se întoarse în sufragerie ducând tăviţa cu amândouă 
mâinile. Lumina din priviri se stinsese. Ochii semănau din 
nou cu două albăstrele presate de mult într-un album. 
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O INTERVENŢIE NEPREVĂZUTĂ 


Scarlat lăsă lopata şi aprinse o ţigară. Nu-şi mai simțea 
palmele, cămaşa udă i se lipea de umeri şi şale. Dascălu se 
răsuci râzând. 

— Ai obosit? 

— Nu cine ştie cât. Adevărul e că m-am dezobişnuit... Pe 
vremuri, sunt ani de-atunci, descărcăm un vagon de cartofi 
fără efort. 

Tăcu. În faţa ochilor îi jucau un soare galben ca un măr 
de aur, o grădină cu portocali şi rododendroni. Hamalâc în 
port... Schimb de focuri cu sticleţii... Fuga... Noaptea o 
petrecea într-o grotă răcoroasă. Lucia purta bluze subţiri în 
care sânii i se zbăteau ca nişte iezi. Mirosea a iarbă şi a 
sudoare curată. De pe mindirul lor se vedea luna, un imineu 
delicat spânzurat pe cerul străveziu. 

Dascălu izbi cu sete. Pământul uscat avea o culoare 
gălbuie cu dâre cenuşii. 

— Ştii, am impresia că ne antrenăm. 

Scarlat îşi ridică ochii. Clipi mărunt. 

— Nu înţeleg... 

— La ocnă tot chestii din astea faci... 

Umerii i se zguduiau de râs. Căruntul îl măsură lung. 

— Eşti un om ciudat. 

— Bineînţeles. Încetă brusc să râdă: Alţii spun că sunt 
ţicnit, dar nu-i adevărat. Sunt doar un tip interesant. 

— Aşa m-am gândit şi eu, spuse moale Scarlat. Ai stat 
mult la pârnaie? 

— Un an şi zece luni. Până m-am plictisit. Erau tot felul 
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de indivizi pe-acolo care mă dezgustau. Nu făceau de 
mine... 

— Fireşte... Cum ai reuşit să-i fentezi? 

— M-a ajutat un prieten. Behăi: A fost grozav. Ca-n filme! 

Işi strâmbase gura emițând sunete şuierate, sărea dintr-o 
parte în alta, ducea arma la ochi, gesticula aşa cum fac 
copiii când recapitulează scene tari. Scarlat strivi ţigara sub 
talpă şi apucă lopata. Observă în doi peri: 

— Ai avut noroc. 

— Şi ce noroc! Fără Dincă însă nu făceam nimic... El e cel 
mai bun prieten al meu. Râse ca de o glumă bună: îmi zice 
„tembelul“, dar ştiu că n-o gândeşte cu adevărat. Pricepi? 

— Bineînţeles. g 

Lucrară un timp în tăcere. lşi scoseseră cămăşile. 
Sudoarea le lustruise torsurile goale, păreau turnaţi în 
bronz, lumina chioară de mucegai învăluia totul într-un abur 
umed. Scarlat trăi pentru câteva clipe un sentiment acut de 
ireal, imaginile se diluau. Dascălu îl atinse cu degetul. 
Zâmbea cu ochi strălucitori, iar trăsăturile destinse îşi 
pierduseră linia bruscă. 

— Nu-mi place să fiu singur. Vrei să fii prietenul meu cel 
mai bun? 

Căruntul îşi cobori pleoapele şi înfipse adânc lopata în 
pământ. 


x k xk 


Florence Miga aruncă o privire furişă spre inginer. 
lonescu fuma cu ochii pierduţi undeva, printre fleacurile de 
pe bufet: o fotografie mică înrămată, un crucifix de fildeş, 
mărgelele albastre pe care le purtase de dimineaţă, 
ochelarii de lectură ai lui Şerbănică. 

„Un bărbat frumos“, gândi şi-i păru brusc rău că nu maie 
tânără. Pe vremuri ar fi gustat aventura asta, i-ar fi plăcut 
să facă o pasiune, neconvenabilă, pentru brigandul cu păr 
şi ochi negri, să se compromită de dragul lui, să-i 
scandalizeze pe toţi, pe Şerbănică, pe loniţă, pe Melania, pe 
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aceia care o priveau acum de pe pereţi ori nu puteau s-o 
privească, prizonieri în albumul cu catarame de argint. 

— Prea târziu, şopti. Totul vine prea târziu. Mai bine 
niciodată decât prea târziu. 

Şerban Miga tresări. 

— Ce-ai spus? Da, e târziu. 

— N-am să mai prind autobuzul la întoarcere, scânci 
Melania Lupu. 

Florence interveni răguşită. Glasul venea ca după plâns. 

— lei un taxi! Spectacolul ăsta merită toţi banii. 

Melania o măsură curioasă şi doamna Miga încercă să-i 
distragă atenţia. Se întoarse spre Dragu: 

— Tu ce-ai amuţit aşa? 

Profesorul se fâstâci. Îşi pipăi buzunarele zâmbind 
nesigur. 

— Am impresia... În sfârşit, n-are nici o importanţă... 

— Vorbeşte! Ce e? 

— Cred... Cred că am pierdut porte-feui/les-ul. 

— Extraordinar! exclamă Şerbănică, brusc înviorat. Cum 
se poate? 

Se dădea în vânt după senzaţional, în măsura în care îl 
putea contempla din spatele perdelelor. Comenta ore 
întregi cel mai mic fleac, cât de cât ieşit din comun, adora 
să citească în pat, sub plapumă ascultând urgia de afară, 
viscol ori furtună, despre catastrofe petrecute la celălalt 
capăt al lumii sau mai aproape, dar dincolo de gărduleţul 
din piatră şi fier forjat, dincolo de paharul cu apă de pe 
noptieră în care ţinea proteza. 

— Câţi bani aveai la tine? se interesă Melania Lupu. 

— Vrei trei sute... 

— Oh! E o sumă importantă. 

— Da... Trebuia să-mi scot nişte haine de la croitor. 

Doamna Miga ridică din umeri. 

— Vezi-ţi de treabă! În viaţa ta n-ai rătăcit un singur ac 
de gămălie. Cine ştie unde l-ai fi pus şi ai uitat. 

— Nu, Florence, replică timid profesorul, de astă dată 
sunt sigur că l-am pierdut. 

— Precis! Poţi să-ţi iei adio! Şerbănică Miga tăie aerul cu 
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palma: L-ai pierdut ori ţi l-a furat cineva. E plin oraşul de 
banditi! 

Se întrerupse brusc, roşu la faţă. Ionescu zâmbi. 

— Continuaţi, vă rog. N-avem nici o legătură cu povestea 
asta. Probabil o firmă concurentă... g 

Florence îşi umezi buzele: „Ce zâmbet are puşlamaua!“ II 
amintea pe Drăghici, avocatul. Se uita la ea cum dansează 
pe masă şi zâmbea la fel. Era tânără şi nebună, îngrozitor 
de tânără şi de nebună, inima petrecerilor. Bătea step, 
avea un costum de spaniolă şi castaniete, îi plăcea să cânte 
jazz la pian. „Nevastă-mea are gusturi exotice. Ştiţi, 
sângele italian...“ 

Se uită la bărbatul său şi mototoli faţa de masă cu un 
gest crispat: „Hm, idiotul!“ Simţi dintr-o dată nevoia să 
plângă şi se ridică. 

— Unde vă duceţi, doamnă? 

— Mă doare capul. Vreau să iau un antinevralgic. 

— Stai, draga mea! Melania Lupu scotoci în buzunar şi îi 
întinse o pastilă albă, învelită în celofan. Un medicament 
belgian. Ceva extraordinar! 

O privi zâmbind cum înghite tableta, ocolindu-i ochii 
albaştri, de gheaţă. 

„E un laxativ, dar n-are importanţă. Trebuie doar s-o 
împiedici, draga mea, să se îndepărteze de masă. Florence 
a fost de când o cunoşti violentă, incapabilă să se abţină de 
la vreo nesăbuinţă. Când îi căşunează ceva nu poţi să i te 
împotriveşti. lar privirea ei nu-mi place. Nu-mi place deloc. 
Fără îndoială pune ceva la cale. Te rog, Melania, fii cu ochii 
în patru.“ 

— Ai să vezi, după câteva minute o să te simţi cum nu se 
poate mai bine. 

Miga se uită îngrijorat la nevastă-sa. 

— Mi-e teamă să nu fi răcit. Ştii ce greu ţi-ai revenit după 
gripa de anul trecut. Se adresă celorlalţi: Umblă cu capul 
gol, iese transpirată pe balcon, nu vrea să pună un chilot 
mai gros. Vara cel puţin n-are nimic pe dedesubt... 

loniţă Dragu roşi violent şi întoarse capul. Florence 
scrâşni: 
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— Eşti penibil! 

— Dar, draga mea... Şerbănică clipea buimac: Nu văd ce 
te vexează! O ştim cu toţii, ai fost totdeauna o cochetă. 
Splendid, numai că trebuie să te îngrijeşti. La urma 
urmelor, un chilot cu picioruş... Spune tu, loniţă, găseşti 
ceva degradant în asta? 

— Taci! ţipă doamna Miga apucând o scrumieră de 
marmură. Taci! Înţelegi să taci?! 

Melania Lupu o măsură cu ochi micşoraţi. 

„Ce se întâmplă cu Florence?“ 

Raul lonescu o examină pe doamna Miga, dus pe 
gânduri. 

„Ce ciudat! Are exact ochii Doinei... Acelaşi albastru de 
oţel, aceeaşi patimă...“ Îşi scotea rar ochelarii cafenii cu 
rame grele. Pe stradă lumea întorcea capul după ea. O 
apariţie stranie, plutind absentă, alunecând ca o nălucă pe 
lângă ziduri. Trupul îngust, înfăşurat în voaluri, părea de 
fum. În magazine, în troleibuz, într-o sală de aşteptare 
oamenii îi vorbeau în şoaptă. Un act reflex de care nu-şi 
dădeau seama. 

„Mă întreb ce ai tu adevărat, Doina, în afară de whisky şi 
morfină.“ 

„Destul şi atât. În fond, ce te supără?“ 

„Totul e construit, artificial, fals. Voaluri, cearcăne, plete 
de stafie. Un mister calp, gratuit...“ 

„N-aş fi zis că-ţi displace...“ 

„Ai dreptate... Poate că ăsta e şarmul tău. Eşti atât de 
artificială, atât de strident şi agresiv artificială, încât în cele 
din urmă devii autentică.“ 

„Un paradox?“ 

„Probabil. Hai să bem ceva!“ 

Doina scosese din poşetă o fiolă de morfină ridicând-o în 
zare. Avea o mână descărnată, cu degete lungi şi unghii 
vopsite în verde. 

„Nu încerci o chestie din asta?“ 

„Nu.“ 

„De ce?“ 

„N-am impresia că m-ar face mai fericit. E destul să mă 
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uit la tine.“ 

„Cât poţi fi de burghez...“ 

„Statutul politic mă lasă rece atât timp cât mă simt 
bine.“ 

Şi după aceea, într-o seară... Ah, serile de octombrie ude, 
fără lumină, când nu aştepţi nimic, nici măcar un telefon, 
când acele ceasornicului tricotează kilometri de plictiseală, 
într-o astfel de seară, spărsese prima fiolă. Mai târziu 
învățase să şi-o inoculeze singur. Fără vată şi spirt, în 
WC-uri publice, direct prin stofa pantalonului. Cam peste un 
an, Doina se căsătorise cu un inginer din Elveţia şi părăsise 
ţara. Cineva, o cunoştinţă comună, îi arătase o fotografie 
primită recent din Lausanne. lonescu izbucnise în râs. 

„Nu-i lipsesc decât aripioarele.“ 

Părea un îngeraş, îmbrăcată în alb, cu o faţă pură, 
imaterială şi bucle lungi englezeşti, tot de argint, alunecând 
moale pe gulerul de dantelă. 

„Nu-i seamănă deloc.“ 

Celălalt se grăbea. Băgase fotografia în buzunar ridicând 
din umeri. 

„Probabil se poartă neprihănitele pe-acolo... Mai dă-mi un 
telefon când ai timp.“ _ 

Inginerul îşi trecu degetele peste pleoape. In pivniţă 
zgomotele încetaseră. 


Nucu Scarlat ţinea lopata într-o mână, cu cealaltă se 
încheia la cămaşă. Obrajii îi erau acoperiţi de o crustă 
cărămizie, părul năclăit devenise cenuşiu. 

— Cum merge? întrebă lonescu ridicându-se. 

— Greu, dar până la urmă îi dăm de capăt. Aruncă o 
privire spre bătrâni: Aici? 

— Linişte. 

— Perfect. Du-te! Peste o oră îl schimb pe cretin. 

— Se descurcă? 

Scarlat rânji. 

— Are antrenament. 

— Şi fluturele? l-a simţit adierea? 

— O s-o simtă, n-are încotro. Îşi umezi buzele arse: Aş 
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bea ceva tare, dar bănuiesc că ăştia n-au decât ceai de 
muşeţel. 

Melania Lupu se aplecă vioaie şi scoase din poşetă o 
sticluţă. 

— Daţi-mi voie, domnule, să vă ofer puţin rom. L-am 
cumpărat pentru o baclava pe care aveam de gând s-o 
prepar mâine. 

Căruntul o  examină nedumerit. Bătrânica părea 
încântată, avea ochi lucioşi, nevinovaţi şi surâdea blând. 

Luă sticla multumind răguşit. Melania se înclină 
politicoasă. 

„Te-ai gândit foarte bine, draga mea. Cine nu ştie că pe 
bărbaţi îi stimulează o picătură de alcool.“ 

Scarlat desfundă sticla cu tirbuşonul de la briceag şi luă o 
înghiţitură lungă. Din pivniţă străbătea monoton zgomotul 
târnăcopului. Florence Miga îşi prinse tâmplele în mâini 
apăsându-şi pleoapele. În curând degetele i se umeziră. 

Umbrele li se proiectau pe zid. Dascălu îşi alungă şuviţele 
din ochi şi începu să râdă: 

— Parcă am fi patru... 

Inginerul îl privi surprins. 

— Nu înţeleg... A, da! Dacă eram patru era mai bine. Aici 
ne trebuia dinamită, nu lopeţi. 

— Eu nu mă simt deloc obosit. Atât că mă plictisesc. 

— Nu prea am conversaţie, rânji lonescu. 

Cârnul dădu din cap. 

— Mă enervează să fac ceasuri întregi acelaşi lucru. E 
monoton. 

— Lasă că scăpăm repede! După ce ajungem la canal, 
peisajul începe să varieze. 

Continuară să sape un timp în tăcere. Inginerul se oprea 
din când în când şi trăgea o ţigară. O lăsa apoi pe treapta 
de ciment şi fumul subţire se ridica singur, ca de pe un 
mosorel. Dascălu îngâna un cântec fără melodie, un lălăit 
întrerupt ici-colo de cuvinte fără sens: aripi, copaci de aur, 
pasărea cea crudă. 

— ţi place? 

— Ce? întrebă absent lonescu. 
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— Poezia. 

— N-ai treabă! 

— Pot să compun şi alta. Nu mă satur niciodată de 
poeziile cu fluturi albaştri. 

— Am băgat de seamă. 

Şi se întrebă din nou ce caută aici, în pivniţa întunecoasă, 
scociorând pământul alături de un nebun. Dascălu începu 
din nou să improvizeze versuri, pe urmă o lăsă baltă. 
lonescu întoarse capul. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Prima parte e mai grea. Nu-mi iese întotdeauna. 
Ascultă... Tu ce-ai să faci cu banii? 

Raul lonescu îşi ridică bărbia. Părul scurt îi cădea peste 
frunte, iar ochii maliţioşi râdeau. 

— Am să-mi cumpăr un harem. 

Celălalt îl măsură năuc. 

— Un harem?! Ce să faci cu el? 

— La asta încă nu m-am gândit. 

— Hm, eşti un tip ciudat. Eu cel puţin ştiu. Am să clocesc 
fluturi uriaşi, cu aripile colorate. Adică albastre cu pete 
roşii. 

— O să fie formidabil. 

— Bineînţeles. Numai să izbutesc. 

— La urma urmelor, unde nu-ţi iese figura mai tragi cu 
pensula o bulină roşie. Nu se cunoaşte. 

Dascălu behăi. 

— Ce idei caraghioase ai! Îşi duse degetul la frunte: Eşti 
cam ţicnit, nu? 

— Cred că da, mi se trage din familie. 

Figura cârnului se întristă. 

— Îmi pare rău... La mine, doar tata a stat la balamuc. Eu 
am avut noroc, semăn cu mama. 

— O femeie de nădejde, presupun. 

— Oho! în fiecare dimineaţă se urca într-un salcâm şi 
dădea din mâini. 

— Se credea avion? 

Cârnul hohoti. 

— Acum îmi dau seama că eşti ţicnit de-a binelea. Făcea 


-64- 


BUNĂ SEARA, MELANIA! 


mişcare în aer liber. Aşa-i recomandase doctorul. 

— Inţeleg... 

— Când veneam de la liceu o ajutam să coboare. 

— De ce? Nu încăpeaţi amândoi? 

— Ei asta-i! Doar trebuia să stăm la masă. 

— Aha! Ai terminat liceul? 

— Am şi bacalaureatul. Voiam să mă înscriu la 
Politehnică. 

— ŞI? 

— Într-o zi, chiar înainte de examen, au venit la mine 
nişte tipi. M-au rugat să-i ajut într-o chestie, să le deschid o 
casă de bani. Ţi-am spus că mă pricep! Era aniversarea 
individului şi se gândiseră să-i facă o surpriză. 

— Care individ? 

— Pricepi greu, ce mai! Individul care avea cheile, adică 
proprietarul. Eu mi-am făcut treaba şi am plecat. A doua zi 
m-a umflat Miliția. 

— Te-au turnat ăia? 

— Da. La proces, avocatul spunea că sunt nebun, aşa, de 
kiki, dar eu n-am fost de acord. leşi compromis dintr-o 
chestie ca asta. 

Inginerul oftă. Apucă târnăcopul şi izbi cu nădejde. Simţi 
o durere surdă în lungul braţelor ca şi cum un obstacol solid 
i-ar fi întors lovitura. Se lăsă în genunchi. Sudoarea i se 
prelingea pe lângă tâmple, ochii îl usturau. Dascălu se 
aplecă. 

— Ce-i? 

— Dă-mi lampa! Mda... Asta e! Am ajuns la canalul 
colector. 


x k xk 


Lângă Scarlat, un ceas mic, îngropat într-un cub de 
email, arăta ora 9. ŞI-l consultă instinctiv pe al lui. O 
diferenţă de câteva minute. Bătrânii rămăseseră în jurul 
mesei, crispaţi, cu chipuri trase şi livide. Şerbănică Miga 
adormise cu faţa sprijinită în pumni. Capul alunecase şi 
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obrazul tras într-o parte îi descoperea proteza. Figura 
dolofană părea că rânjeşte. Semăna cu idolii graşi, de 
porțelan, aşezaţi turceşte. Aceeaşi expresie de imbecilitate 
rafinată şi vicleană. 

Melania Lupu zâmbea. Zâmbetul se încrucişa cu un altul 
ascuns în dantelele evantaiului. Nu-l vedea nimeni şi se 
bucura. Buzele se mişcau mut. 

„Va fi a ta, fetiţo! Nu cunosc pe nimeni care să aibă un 
drept mai mare. Ai luptat pentru ea şi trebuie s-o câştigi. 
Vei mângâia din nou grumazul acela alb, plin de viaţă.“ 

Mâinile îi tremurau uşor şi le ascunse la subsuori. 

„Eşti nepermis de emoţionată, draga mea, acum când 
totul depinde numai de lu-ci-di-ta-tea ta. In fond, nu-ți cer 
mare lucru. Să te stăpâneşti şi... da, să fii pe fază, cum 
spun băieţii aceia din pivniţă.“ 

Luă o bomboană uitându-se pe furiş la doamna Miga. 
Femeia privea încremenită peretele din faţă. loniţă îşi 
apropie scaunul şoptindu-i cu buzele tremurânde: 7 

— Aş vrea să fac ceva pentru dumneata, Florence. Imi 
dau seama prin ce treci... 

Melania Lupu înghiți repede crema de ciocolată. 
Plescăiala lipicioasă cu gura închisă o împiedica să audă. 

„Ah! Devine captivant. Te pomeneşti că loniţă s-a hotărât 
în sfârşit să-şi facă declaraţiile. Aşteaptă de 40 de ani...“ 

— Trebuie să ştii... Profesorul îşi căuta cuvintele: Orice 
s-ar întâmpla, sunt aici, alături de dumneata... 

Doamna Miga îşi descleştă dinţii: 

— Ce să se întâmple? Peste o oră sau trei, ăştia or să 
plece şi totul va fi ca înainte. 

— O spui... N-aş vrea să mă înţelegi greşit, e o impresie, 
o spui ca şi cum ţi-ar părea rău. 

— Probabil că nu te înşeli. 

loniţă Dragu tresări surprins. O privi câteva clipe şi 
începu să zâmbească. 

— Ţi-a plăcut totdeauna să pari cinică, Florence, dar eu 
te cunosc, te cunosc bine. Şopti: Ţii minte, atunci când mi- 
ai permis să te însoțesc până acasă... 1934... 5 mai. 
leşisem împreună de la doamna Stavropol. Pe Jianu, 
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înfloriseră trandafirii. Ai rupt unul roz şi-i sorbeai petalele... 
La despărţire, mi l-ai înfipt în butonieră... Ştii, Florence... 
să... sărutarea aceea n-am uitat-o niciodată. A fost lucrul 
meu cel mai de preţ. 

Femeia întrebă gâtuit: 

— Crezi că-mi fac bine poveştile astea? 

— lartă-mă... Mi-am închipuit că atunci când... În sfârşit, 
când nu poţi privi înainte, te desfeţi cu ce ai lăsat în urmă. 
Mulţi ani am crezut că din cauza lui Şerbănică... Nu, nu i-am 
vrut răul niciodată. L-am pizmuit doar. Astăzi, dumneata şi 
cu el... E tot ce mi-a mai rămas. Toată viaţa mea s-a adunat 
în... 

Brusc, ceva negru, viu, le ţâşni de sub picioare, sări peste 
ei cu un urlet lugubru apoi dispăru sub bufet. 

Doamna Miga scoase un țipăt şi sări în picioare. Scarlat 
trase piedica revolverului. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Doamne Dumnezeule! bolborosi Melania Lupu. Nu vă 
speriaţi, e prietenul nostru Mirciulică. 

Florence se prăbuşi în scaun cu mâna la inimă. loniţă 
Dragu îşi înghiţi greu saliva. 

— Ce caută aici? 

Melania îşi strânse jacheta ofensată. 

— Am avertizat-o pe Florence că e gutunărit. Nu puteam 
să-l las singur acasă. 

Doamna Miga şuieră: 

— Ştiam că eşti cretină, dar ca să vii cu animalul în 
poşetă şi să te joci de-a stafiile cu el, la asta nu mă mai 
aşteptam! 

— În primul rând, Mirciulică nu e animal! Acolo unde se 
găseşte loc pentru mine, trebuie să se găsească şi pentru 
el. În al doilea rând, s-a trezit singur, nu i-am făcut nimic. 
Oricum, mă insulţi pentru a doua oară şi, crede-mă, nu sunt 
obişnuită. Poţi să fii sigură că din clipa aceasta eu nu-ți voi 
mai adresa un singur cuvânt. 

Intoarse capul ascunzându-şi lacrimile. Scarlat îşi pipăi 
pulsul. _ 

„50... 55... 60... Incă e bine! Unde am picat, domnule! 
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Ala de jos cu fluturii, ăştia...“ 
In aceeaşi clipă se auzi soneria. 


Scarlat se ridică iute. Silueta suplă, abia încovrigată, 
redevenise arc. Privi încordat spre bătrâni. 

— Mai aşteptaţi pe cineva? 

Şerbănică Miga se trezi brusc. Intrebă articulând încleiat: 

— Cât e ceasul? 

Soneria zbârnâia lung, agasant. 

— Aşteptaţi pe cineva? repetă căruntul. 

Doamna Miga îşi luă mâinile de pe frunte. 

— Nu. Du-te tu, loniţă, să vezi... Am impresia că sunt 
înşurubată în scaun. 

Profesorul se ridică nesigur, căutând ochii lui Scarlat. 
Bărbatul părea descumpănit. 

— Ce se întâmplă? 

In pragul bucătăriei apăruse Raul lonescu. Era murdar şi 
transpirat, dar ochii-i străluceau de satisfacţie. 

— Sună cineva la uşă, şopti căruntul. 

Doamna Miga oftă. 

— O greşeală probabil. 

Scarlat îşi muşcă buzele. 

— Trebuie totuşi să ştim... Domnule Miga, uitaţi-vă 
dumneavoastră prin vizor, dar nu deschideţi. 

Se auzeau bătăi în uşă. 

— Un tip nervos, observă inginerul. Nervos şi 
încăpățânat. 

Bătrânul Miga se întoarse în vârful picioarelor. Avea o 
expresie buimacă. 

— E un bărbat. Cineva pe care nu-l cunosc. 

— Foarte bine, conchise Raul lonescu. Nu deschideţi! 

— Când te gândeşti... Melania Lupu mângâia coada 
motanului cu gesturi delicate. Părea să se adreseze 
exclusiv lui Mirciulică. Dacă e o persoană perseverentă, 
poate să ne ţină aşa până dimineaţă. Ce agasant! Cum nu 
înţelegi, dragul meu? A văzut lumină. 

Scarlat îşi muşcă buzele. 

— Într-adevăr, şopti, a văzut lumină... Întrebaţi-l ce vrea, 
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dar nu-l lăsaţi să intre. 

Işi luă arma şi se ascunse în nişa ferestrei. lonescu trecu 
de partea cealaltă a uşii. Se lipi de un bufet înalt. Melania 
Lupu ţinea pleoapele coborâte. 

„Un mic ghinion, draga mea. De când o vizitezi pe 
Florence, nimeni nu v-a deranjat la asemenea oră. Te rog, 
nu-ţi pierde capul! S-ar putea totuşi să nu fie nimic...“ 

Işi făcu o cruce cu limba în cerul gurii şi suspină. 

Şerbănică Miga trase zăvorul. 


Un bărbat tânăr surâdea în prag. Chipul rotund avea o 
expresie veselă, părul blond cădea moale pe frunte şi la 
ceafă. 

— Greu mai deschideţi, oameni buni! Credeam că aţi 
plecat de-acasă. Dacă nu vedeam lumină... 

— Aşa e, aşa e... Şerbănică Miga îşi umezi buzele: De 
fapt, pe cine căutaţi? 

Işi agita silueta bondoacă, încercând să taie orice 
privelişte spre interior. Antreul era minuscul şi doar o 
arcadă fără uşă îl despărţea de sufragerie. 

— Sunt şofer pe getax... Ochii scormoneau peste umărul 
bătrânului. Am adus aici acum două ore un domn. 

loniţă Dragu tresări şi ridică brusc gâtul. Semăna cu un 
cocostârc speriat. 

— Da, probabil, se auzi glasul lui Miga. Avem oaspeţi... 
Hm, puţini de tot. 

— Poate vreţi să-l chemaţi. Un domn slab, mai în vârstă. 
Făcu cu ochiul: A uitat ceva la mine. 

Profesorul se răsuci spre Scarlat care înclină capul. 

— Pe dumneavoastră vă caut! exclamă încântat şoferul. 
N-aţi pierdut nimic? 

— Portmoneul. Probabil că atunci când am plătit... 

— Exact. Noroc că a băgat de seamă clientul următor. Un 
tip pe care l-am luat de la Armenească. Am vrut să mă 
întorc imediat, dar după aia am avut o cursă în Drumul 
Taberei şi alta tocmai în Berceni, pe lângă Spitalul 9. 

— Ca să vezi! Nici nu mai speram. 

— M-am gândit că e cam târziu dar... 


-69- 


RODICA OJOG-BRAŞOVEANU 


— Ai procedat foarte bine. Aş vrea să-ţi mulţumesc într- 
un fel pentru amabilitatea dumitale. 

Încercă să-i strecoare o hârtie de 25 de lei. Şoferul se feri 
râzând. 

— Lăsaţi! Dacă se poate, aş vrea un pahar cu apă. 

Pe masă strălucea încărcătorul uitat de inginerul lonescu. 
Sprâncenele i se arcuiră. 

Scarlat părăsi ascunzătoarea. 

— De ce nu-l poftiţi înăuntru, domnule Dragu? E un tip 
onest! Merită cu prisosinţă recunoştinţa dumneavoastră. 
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Capitolul V 


TENTATIVĂ DISPERATĂ 


Şoferul îşi bălăngănea mâinile privind rătăcit în jur. 
Bătrânii uitau speriaţi fără să scoată un cuvânt. Melania 
Lupu clipea ca şi cum o lumină prea puternică i-ar fi supărat 
ochii. 

„Eşti îngrozitor de neatentă, fetiţo! Ar fi trebuit să-ţi dai 
seama de la început că tânărul acesta poate observa 
încărcătorul.“ 

Şoferul îşi umezi buzele: 

— Nu pricep... 

— Ai priceput, băiete! Ai priceput foarte bine, rânji Raul 
lonescu. Acum o să le ţii puţină companie dumnealor. Aşa 
se întâmplă când eşti prea perspicace. 

— Sunt în timpul serviciului, domnule. Maşina a rămas 
afară... Trebuie să plec! 

— Uite care-i chestia, interveni Scarlat. Avea figura 
posomorâtă, colţul buzelor îi zvâcnea. Ai văzut drăcia asta 
de pe masă şi nu mai putem să-ţi dăm drumul. Ghinionul 
dumitale şi al nostru. Probabil eşti gata să-mi dai cuvântul 
de onoare că o să uiţi toată povestea, dar eu sunt unul din 
capsomanii ăia care rumegă cinci zile o idee fixă. Şi ideea 
mea fixă de acum e că trebuie să rămâi aici. În consecinţă, 
fii cuminte băiatule, fă conversaţie cu dumnealor sau dă-te 
cu capul de pereţi şi peste două ore eşti liber. 

Din bucătărie se auzi un zgomot precipitat de paşi şi 
după câteva clipe apăru Dascălu. Îl prinse pe Scarlat de 
mânecă şi ţipă enervat: 

— M-aţi luat de tâmpit!? Stau acolo singur de o jumătate 
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de oră. A! Înţeleg! Acum înţeleg! 

Părea iritat la culme şi gesticula dezordonat ca o 
paţachină. 

— Mâinile sus! Toată lumea! 

Căruntul îl privi fix. Maxilarele îi jucau sub piele. 

— Linişteşte-te, dragul meu. 

— Gura! Cine-i individul? 

— A adus portmoneul domnului Dragu şi l-am pofttit 
înăuntru. Aşa e politicos... 

— Te împuşc, ticălosule! Te-am făcut prietenul meu şi te 
porţi ca un porc! Pe toţi vă împuşc! 

Plimbă revolverul de la vinul la celălalt. Scarlat ridică 
încet mâinile deasupra capului. Pe buzele inginerului 
zâmbetul îngheţase. Şerbănică Miga se lipise de zid. Nu 
îndrăznea să clipească. 

Brusc, chipul cârnului se lumină. Abandonă arma şi 
începu să râdă cu sughiţuri: 

— V-am tras o sperietură bună, nu-i aşa? Se uită la 
Scarlat: Spune drept dacă nu te-ai speriat! 

— Bineînţeles, m-am speriat grozav. 


Respirau precipitat, sudoarea le aluneca pe obraji. 

— Ascultă, se interesă încet inginerul lonescu, înainte n- 
ai fost cumva gardian la balamuc? 

Scarlat îl privi iute şi tânărul amuţi. 

— E ora 10:30, domnilor. 

Melania Lupu se ridicase ţinând în mână poşeta deschisă 
din care ieşea capul lui Mirciulică. 

— Ei şi? 

— Aş vrea, declară senină, să mă duc acasă. A fost o zi 
obositoare, cred că sunteţi de acord cu mine. M-am 
gândit... 

Scarlat o întrerupse iritat. 

— La ce v-aţi gândit? 

— De vreme ce domnul şofer este aici, iar maşina se află 
în strada, alături, m-ar putea conduce pe mine până acasă. 
După aceea s-ar întoarce... 

lonescu izbucni în râs. 
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— Şi asta-i întreagă! Ce casă, domnule! 

— Senilă, opină Scarlat mârâind. 

— Stai jos, Melania, o rugă Şerbănică Miga. Am să-ţi 
explic eu despre ce e vorba. . 

Bătrâna alunecă în fotoliu. Incepu să plângă. 

— Nu pricep ce se întâmplă astă-seară. Toată lumea mă 
insultă. 

Simţi privirea fixă a doamnei Miga şi-şi ascunse obrazul 
înlăcrimat în batistă. 

„N-au înţeles! Un getax abandonat în faţa casei atrage 
atenţia. Trebuie să le-o sugerezi altfel, draga mea...“ 


x k xk 


Se priveau în tăcere. Ochii şoferului poposeau clipe lungi 
asupra fiecăruia, cântăreau obiectele, masa cu cărţile 
răvăşite printre  farfurioarele murdare de cremă, se 
întorceau la arma din mâna lui Scarlat. Încerca să se 
dumirească, să desluşească ceva din toată întâmplarea 
aceasta neobişnuită, să reconstituie evenimentele la care 
nu participase. 

Melania Lupu îl examina pe furiş prin grila degetelor 
sprijinite de frunte. Molfăia o bomboană suspinând. 

„Inutil te consumi, draga mea. Îţi dau cuvântul meu de 
onoare că nu aveai cum să prevezi incidentul. Florence are 
dreptate. În toată viaţa lui, Ioniță n-a pierdut nici măcar un 
ac. Te rog să nu te indispui! Vei fi de zece ori mai atentă, 
dacă va fi nevoie, chiar de o sută de ori.“ 

Surprinse privirea şoferului şi-i zâmbi luminos. Părea 
tânăr tot - până în 25 de ani - şi pe figură i se întipărise o 
expresie încăpăţânată. 

„Asta-i din cauza bărbiei, draga mea. Şi-a repezit-o 
înainte ca un buldog.“ 

Îi veni să râdă. Florence Miga îşi ridică sprâncenele: 
„Melania s-a smintit! A fost ea ce-i drept totdeauna capie, 
dar acum parcă a luat-o razna rău“. 

Bătrâna netezi mecanic faţa de masă şi întâlni mâna 
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profesorului care tresări puternic. Nu-şi putea lua ochii de la 
Dascălu. Chinuia maimutica de pluş trăgând-o de urechi şi 
de coadă. Brusc, se plictisi, îi scoase limba şi veni lângă 
Scarlat. 

— Cine rămâne să-i păzească pe ăştia? 

— Eu. lonescu lărgeşte gaura, vă puneţi măştile şi... 

Vorbeau în şoaptă. Dascălu behăi: 

— Ce-ar fi să ne tragă clapa? 

— Adică? 

— Să ajungă la muzeu şi s-o şteargă. 

— Nu, nu cred. 

— Ai dreptate. Ştii, mi-ar fi plăcut să intrăm împreună. 

— Şi mie, dar nu se poate. Inginerul e tânăr, o să reziste 
mai bine. 

Cârnul îl măsură dintr-o parte. 

— Da, eşti cam bătrân. Ţi-ar fi greu în canal. 

— Destul de greu. Voi doi o să vă descurcaţi de minune, 
sunt sigur. 

— Abia aştept! Rămase pe gânduri. Şi lonescu e destul 
de cumsecade. 

— Bineînţeles. 

— Păcat că-i cam nebun. Ştii ce mi-a spus? Toate 
neamurile lui stau la ospiciu. 

Doamna Miga se aplecă peste masă. 

— Sunteţi amabil să-mi daţi o ţigară? 

Şoferul înclină capul şi se căută în buzunarele hainei de 
piele. Scoase pachetul şi i-l întinse. Femeia trase fumul 
inhalându-l până în adâncul plămânilor. Bărbatu-său o 
măsură stupefiat. 

— Dar Florence... Ştii că nu-mi place să te văd fumând în 
societate... 

Doamna Miga îi aruncă o privire iute articulând mut 
câteva cuvinte. Melania Lupu roşi violent şi-şi cobori 
pleoapele. 

Inginerul intră zâmbind. 

— Gentlemeni, drumul e liber! Cine merge cu mine? 

— Eu. Scarlat stă de caraulă. 

— Perfect. 
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— Ah! 

Tresăriră toţi. Omul îşi izbea fruntea şi obrajii cu palmele. 

lonescu îi prinse mâna. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Fluturele! Dascălu jubila, continuând să se pălmuiască. 
A sosit fluturele meu albastru! l-am simţit aripile. 

— Slavă Domnului, oftă Nucu Scarlat. Vezi numai să nu-l 
omori. 

Melania Lupu era atentă, dar nu desluşi nici un cuvânt 
din şoaptele celor trei. Inginerul şi Scarlat trecură în 
bucătărie. Dascălu îi asigură că a înţeles, clătinând din cap, 
şi trase piedica revolverului. Rămas singur se plictisi 
repede. 

— Care din voi ştie o poezie? 

Bătrânii se  priviră contrariaţi. Cârnul ridică arma 
plimbând-o de la unul la celălalt. 

— Mai repede! Cel mai mult îmi plac poeziile cu fluturaşi. 
Număr până la trei... 

— Poate ne spui dumneata una, îndrăzni profesorul 
Dragu. 

— Ttt! La urmă! Se apropie cu arma de şofer: Hai, începe 
tu! Unu... doi... 

Omul scrâşni. Ţinea pumnii încleştaţi pe genunchi. 
Dascălu începu să se joace ostentativ cu revolverul. 

— Cred că aş putea încerca eu, interveni cu un glas de 
cintezoi Melania Lupu. Dar mi-e teamă că am să vă 
dezamăgesc. 

Florence rămase cu gura căscată. 

„Sfântă Fecioară! Am trăit o viaţă alături de ea, ne ştim 
din primară şi habar n-am avut că-i total smintită, săraca!“ 

Şerbănică Miga îşi răsuci capul s-o vadă mai bine. 
Melania Lupu se ridicase într-o poză care, în cărţile ilustrate 
de acum jumătate de secol, însemna patos şi entuziasm. 
Ridică o mână repezindu-şi ochii în tavan şi declară pe un 
ton cotidian: 

— Adevărul e că mi-a plăcut întotdeauna să declam. 
Colonelul se încuia în baie. A fost un bărbat care nu încerca 
emoţii artistice. Urlă pe neaşteptate: Câinele soldatului! 
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Rănit în războaie soldatul căzuse/Şi-n puţine zile chinuit 
muri/Departe de-o mamă care-l crescuse/Și care-l iubi... 

În prag, năvăliseră Scarlat şi inginerul. Priveau bezmetici 
spectacolul. Dascălu avea lacrimi în ochi, aplauda să-şi 
rupă palmele. 

— Pot să-ţi spun un singur lucru, şopti inginerul, dacă 
ştiam că-i aşa diliu, nu luam tramvaiul ăsta! 


— Toţi suntem dilii, numai că individul merită şi un 
premiu. Intoarse capul spre bătrână: Nici cu baba nu mi-e 
ruşine! 


Melania Lupu continua să recite, răcnind din toate 
puterile. Obrajii palizi i se umflau ca nişte foaie, ochii îi 
străluceau inspirați. Ceilalţi o ascultau cu inima strânsă. 
Mirciulică încremenise pe un scaun. Coada încovoiată, 
rigidă, ridica un semn de întrebare negru. 


Scarlat se sprijini de marginea aragazului. Îşi şterse 
fruntea şi oftă. 

— Dumnezeule mare! Încep să cred că ne-am avântat în 
larg cu o barcă găurită. 

lonescu râse. Se uita la cratiţele agăţate în perete. 
Cărămizii, cu o ştampilă triunghiulară albă: ideal. 

— Cel mult echipajul e beat. Totul merge după program. 
La fix! Chestia cu şoferul nu putea s-o prevadă nimeni. 

Căruntul clătină din cap şi aprinse o ţigară. Aruncă 
chibritul ars în chiuvetă. 

— Am emoţii... Canalul poate să se înfunde la un moment 
dat. Să fii atent... Foarte atent. 

— Ce vrei să spui? 

— Nu-l lăsa nici o clipă în spatele tău. 

— Fii serios! 

— Ascultă-mă! Scarlat îi puse mâna pe umăr: Dacă face 
rău pe nebunul, nu ezita! 

— Adică? 

— Lichidează-l. 

lonescu râse încetişor. 

— Asta bineînţeles după ce deschide drăcia, nu? 

Căruntul îl privi ţintă. 
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Dascălu mirosi ţeava revolverului apoi dădu din mână 
spre Melania Lupu. 

— Poţi să stai jos. Acum aş vrea să aud un cântec. 

Inginerul îl bătu pe umăr. 

— Hai flăcăule! N-avem timp de program artistic. 

— Lasă-mă în pace! Îşi îndreptă pistolul spre Ioniţă 
Dragu. Începe tu! Ceilalţi vin după aia în cor. 

— Dar, domnule, profesorul se bâlbâia, tremurând din 
toate mădularele, vă rog să mă credeţi... 

— Mucles! 

— Niciodată în viaţa mea... 

Chipul cârnului se schimonosi. Fixă amortizorul, întinse 
braţul şi apăsă pe trăgaci. Glonţul se înfipse cu un pufăit 
uşor lângă bombeul profesorului. loniţă Dragu sări ars în 
picioare. Şoferul mototoli spasmodic faţa de masă. 

— Ce faceţi?! Nu vă daţi seama? E cri... 

Alt proiectil îi şuieră pe lângă ureche retezându-i 
cuvintele. Scarlat încercă să intervină: 

— Lasă-i în pace. Sunt proşti! Nu ştiu nici un cântec. 

— Ba da! Ba da! Trebuie să ştie! Vreau să-i aud. Să 
înceapă ăla urâtu'! 

loniţă Dragu abia se ţinea pe picioare. 

— Ce... să cânt? 

— Orice, dar mai repede. 

Trase încă o dată. Glonţul perforă mâneca profesorului şi 
se înfipse într-un tablou cu micşunele. Şerbănică Miga 
căscă gura să spună ceva, dar se răzgândi. 

— Hai, loniţă, şopti Melania, vezi că altfel nu se poate. O 
să te ajutăm şi noi. 

Dragu începu să cânte cu privirea în pământ. Avea o 
voce jalnică, melodia falsă abia se desluşea. 

— Azi am să-ncrestez în grindă, grindă/Jos din cui acum 
oglindă... 

— Nu! urlă cârnul şi trimise trei gloanţe în oglinda 
venețiană agăţată deasupra servantei. Ceva mai vesel! 

Oglinda plesni. Trei păianjeni uriaşi înotau în apele ei. 

„Dumnezeule! gândi Melania Lupu. Asta aduce 
nenorocire.“ 
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Scarlat interveni din nou: 

— Dragul meu, înţelege-mă, întârziem... 

— Te aşteaptă fluturele albastru, completă fără zâmbet 
lonescu. 

— Să aştepte! Vreau să cânte şi să danseze. Urâtul o să 
cânte şi ăsta grasul - îl indică pe Şerbănică Miga - o să 
danseze. 

Florence sugeră cu glas amplu şi ferm: 

— Când apari seniorita la geam pe înserat/ Curg din 
plete-ți petale de crini... 

Ceilalţi scânceau penibil. Vocea Melaniei Lupu tremura 
nesigură ca un firicel de aţă. Şoferul mormăia nedesluşit. 
Şerbănică ţopăia lamentabil în contratimp. Lacrimi iuți îi 
alunecau pe obrazul dolofan. Ori de câte ori încetinea 
ritmul, simţea cum gloanţele îi muşcă rama pantofilor. 

— Mai repede, mai repede! 

Raul lonescu îşi umezi buzele: „Unde naiba o fi învăţat să 
tragă aşa de bine cretinul?!“ Îi amintea de precizia circarilor 
care desenau în cuțite silueta unei femei ţintuite la zid. 

Corul continua: 

— Vreau să-mi spui frumoasă Zaraza cine te-a iubit/ Câţi 
au plâns... 

Şerbănică se învârtea epuizat. Plângea de-a binelea şi 
semăna cu o pasăre beată. 

— Mai repede! strigă cârnul aţâţat. Dă şi din mâini, ce 
naiba! 

Bătrânul se lovea de mobile, gata să cadă. Melania Lupu 
duse mâna la gât. 

„Ce-i drept, asta nu ţi-a mai trecut prin minte, draga 
mea. La orice te-aşteptai, dar să-l vezi pe Şerbănică făcând 
balet...“ Se uită la Dascălu. „Ce gusturi fistichii poate să 
aibă, e nemaipomenit!“ 

Miga abia mai răsufla. Atinse într-o piruetă urechea 
motanului care sări pe bufet, dând jos un maldăr de farfurii. 
Dascălu ţâşni de pe scaun urlând. 

— A! 

Descărcă arma în direcţia cotoiului fără să-l nimerească. 
Gloanţele se isprăviseră şi cârnul scoase din buzunar alt 
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încărcător. 

— Gata! interveni Scarlat, luându-i de umeri. Ne-am 
distrat destul. 

Şerbănică Miga se prăbuşi moale pe lângă perete. 
Plângea cu faţa ascunsă în palme. Şoferul îi întinse un 
pahar cu apă. Melania Lupu se aplecă. Şopti sub masă: 

— Mirciulică? Hai dragul meu, domnul acela nervos a 
plecat. Ştii că nu te mint niciodată. 

Cotoiul îşi arătă capul mare. Privi circumspect în jur şi-i 
sări în poală. 

loniţă Dragu o contempla năuc. Pe neaşteptate, doamna 
Miga izbucni într-un râs isteric. 


x k xk 


Canalul căsca o gură neagră. Inginerul se aplecă 
încercând să străpungă întunericul cu lanterna. Mirosea 
greu, muced, un iz compact din care aveai impresia că ai 
putea rupe bucăți. Măsură din ochi diametrul. 

— Cam 60 de centimetri, aprecie şi îl trecu un frison. 

Avea oroare de spaţiile închise, visa acoperișuri de sticlă, 
glisante, verande largi deschise spre mare, cu dale lucioase 
pe care soarele cade greu, rotund, nestânjenit de ziduri, 
unde florile se cațără în ciorchini enormi. 

„Asta-i trage cu fluturaşii, eu cu vegetaţia tropicală. E 
bine...“ 

Dascălu încerca masca de gaze. Urla înfricoşător cum fac 
de obicei copiii când se joacă de-a bau-bau. 

— Sunt nostim, nu? 

— Fără îndoială. 

— O să ne amuzăm grozav. Când eram mic, mă târam 
de-a buşilea prin curte. Imi închipuiam că sunt indian sau 
şarpe, după cum aveam chef. 

— Perfect. Ai ajuns să-ţi vezi visul cu ochii. Fii atent! 
Avem de străbătut exact 55 de metri. Pe urmă spargem din 
nou canalul, săpăm aproximativ 40 de cm şi ajungem în 
subsolul muzeului. Cel puţin aşa sper. Trebuie să luăm cu 
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noi târnăcopul şi o lopată. 

Dascălu se minună. 

— Săpăm stând în coate? 

— Asta-i piesa! Îl bătu, zâmbind, pe obraz: Ne descurcăm 
noi, ai să vezi. 

— Sunteţi nişte proşti! Dacă-mi spuneaţi, făceam rost de 
dinamită. 

— Şi aruncai în aer un cartier întreg. Las-o baltă! Hai să 
fumăm o ţigară. N-o să prea avem ocazia după aia. 

Îi întinse pachetul. Cârnul îşi încreţise nasul şi i se vedeau 
incisivii albi şi laţi. Se întoarse spre inginer. 

— Ştii ceva? Acolo, sus, dacă voiam puteam să vă omor 
pe toţi. Sunt un trăgător foarte bun. 

— Am observat. Mă întrebam chiar unde te-ai antrenat. 

— La club. Îmi place tirul. 

lonescu se uită la sanie. În copilărie avusese una la fel. 
Purta un paltonaş alb de iepure, cu o căciuliţă roşie şi peste 
picioare un pled gros. Îl trăgea maică-sa, o femeie înaltă, 
zveltă, îmbrăcată mereu în culori închise pentru a-şi 
accentua supleţea. Îl săruta pe obraji şi-i ştergea urmele de 
ruj. Totdeauna acelaşi ruj, Michel, nuanţa cireşei coapte, în 
batoane lungi email cu aur. 

Dascălu îl privi cu coada ochiului. 

— Nu mă întrebi de ce nu v-am împuşcat? 

— Am ghicit fără să mi-o spui. Ai o inimă bună. 

— Ttt! Se corectă: Adică şi asta, dar mai e ceva... 

— Ce? 

— Ştii, nu-i bine să mă obişnuiesc. Omor azi şapte, mâine 
paişpe... Unde o să ajung? Cu ţigările am păţit la fel. 

— Ai dreptate. Unul la câteva zile ajunge. 

— Aşa m-am gândit şi eu. 

Îşi puseră măştile de gaze şi se lăsară în genunchi. 
Inginerul îi dădu lampa făcându-i semn s-o ia înainte. Intră 
în tubul de ciment şi mâna plecă singură, desenând pe 
piept o cruce mare. 
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Maimuţica de pluş rămăsese pe bufet unde o azvârlise 
Dascălu. Îşi arăta fundul, iar capul i se proptise într-o 
farfurioară cu cremă. N-ar fi trebuit decât să întindă mâna 
ca s-o dea la o parte, dar gestul i se părea inutil, de-o 
inutilitate care o cutremura. l-o dăruise fiica unei prietene 
pentru că-i împrumutase o rochie de Revelion. Doamna 
Miga oftă până în adâncul inimii şi loniţă Dragu o privi 
îngrijorat. Se interesă în şoaptă: 

— Ţi-e rău? 

Florence nu-i răspunse... Fusese o rochie splendidă din 
catifea albastră încheiată sus la ceafă într-o agrafă cu 
strasuri. Purta deasupra un bolero de argint cu un buchet 
uriaş de pansele şi miozotis. În timpul dansului pierduse 
florile. Toţi se îngrămădeau să le găsească... 1932... Balul 
Damelor Române... Nu, nu era frumoasă, unii o găseau 
chiar urâtă, dar izbutea să galvanizeze oriunde s-ar fi aflat - 
într-o sală de recepţie ori la un restaurant. Nici o femeie nu 
se mai vedea. „Îşi închipuiau că asta e din cauza vioiciunii 
mele. Nu, a fost cu totul altceva. Lumina, spunea bunica. 
Noi două avem lumină. Nu şi biata maică-ta! Cu aşa ceva te 
naşti, nu se deprinde nicăieri, preţuieşte mai mult decât 
orice: castele, geniu de gospodină, ori frumuseţea Polei 
Negri. Ar putea să ne lipsească o mână şi lumea lot va roi în 
jurul nostru. Ai să mă înţelegi mai târziu...“ 

Se uită surprinsă în jur. Şerbănică nu-şi ridica privirea din 
covor. Lacrimile i se uscaseră lăsând dâre mate, lipicioase. 
„Un laş! Un laş de când îl ştiu...“ In ochii albaştri i se 
aprinse o văpaie. 

Gândul ţâşni pe neaşteptate de undeva din străfunduri. 
În faţa ochilor îi juca faţa inginerului: „Aş vrea să nu i se 
întâmple nimic băiatului acela“. 

Îşi făcu treabă lângă bufet şi atinse superstiţioasă 
crucifixul. 


„Ce se întâmplă cu Florence! Vreau să ştiu ce se în-tâm- 
plă cu Florence!“ 
Melania Lupu o examina printre gene având aerul că-şi 
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consultă unghiile: „Doar n-ai de gând să susţii, draga mea, 
că s-a îndrăgostit de domnul lonescu! O idee ridicolă la 
vârsta ei. Şi totuşi îl privea... cum să-ţi spun... Da, cred că 
am găsit, îl privea cu tem-pe-ra-ment. Evident, acest gen 
de probleme pe tine nu te-au preocupat niciodată, o 
adevărată doamnă ignoră aspectele vulgare, ţi-e teamă 
doar să nu facă prostii. Cine ştie ce i-ar putea trece prin 
gând...“ 

— Aş bea... loniţă Dragu zâmbea nesigur, dacă nu te 
superi Florence, aş bea un ceai. Nu mă simt deloc bine. 

Doamna Miga se ridică oftând. 

— Sigur că da... Mai vrea cineva? 

Şoferul o măsură câteva secunde, apoi înclină capul. 

Şerbănică suflă. 

— Şi eu. Cu lămâie. 

— Tu nu bei, Melania? 

Bătrâna întoarse ostentativ capul şi Scarlat zâmbi. O 
fetiţă de zece ani supărată n-ar fi avut altă expresie. 
Florence se enervă: 

— Nu fă pe proasta, Melania! Bei sau nu? 

Bătrâna luă între palme capul motanului. 

— Tu mă cunoşti, Mirciulică! O persoană nepoliticoasă nu 
are dreptul să mai aştepte nimic de la mine. Şi sunt de 
părere că în împrejurări grele trebuie să fim şi mai amabili. 
Acesta este modul meu de a vedea lucrurile. 

Doamna Miga ridică din umeri şi se îndreptă spre 
bucătărie. Nucu Scarlat o opri cu un gest. 

— Ceaiul îl preparaţi aici, doamnă! 

— Adică ce-i în capul dumitale? Cum am să car aragazul 
în sufragerie? 

— Modalitatea vă priveşte. 

— Florence! glasul lui Şerbănică era răguşit, ai putea 
folosi fierbătorul electric. Îl găseşti în sertar... 

Căruntul îşi privi ceasul. 

— Vă dau două minute ca să vă întoarceţi cu tot ce vă 
trebuie: apă, zahăr şi celelalte. 

Un zâmbet rău strâmbă trăsăturile doamnei Miga. 

— Vă e frică, nu glumă! 
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— Exact, rânji Scarlat. Sunteţi satisfăcută? 

— Eu am provocat incidentul, interveni timid profesorul. 
Îmi pare rău, pot renunţa. 

Melania Lupu declară senină: 

— Noi doi o să ne mulţumim cu câte o bomboană, nu-i 
aşa, Mirciulică? Bineînţeles după ce vom oferi la toată 
lumea. 

Se servi doar Şerbănică. Apucă lacom două fondante şi le 
băgă în gură mestecând repede cu ochii spre bucătărie. 
Cotoiul mirosi bomboana şi miorlăi întorcându-şi capul. 

— Cât pot fi de zăpăcită! Am uitat de mâncarea ta. 

Intinse o pungă de plastic pe covor şi aşeză deasupra 
feliile umede de parizer. Mirciulică se năpusti ca un smintit, 
dar bătrâna îl dădu la o parte delicat. 

— Fii civilizat, dragul meu. Aşteaptă să-l curăţ întâi... fi 
zâmbi luminos profesorului: Îmi pare bine că i-a revenit 
apetitul. Nu-ţi închipui ce îngrijorată am fost azi-dimineaţă! 
Strănuta îngrozitor şi n-a acceptat să înghită nimic în afară 
de un rom fierbinte. Ştii, un grog. Când era răcit, colonelul 
se trata la fel. Adevărul e că toţi bărbaţii seamănă între ei. 

Şoferul o privea deschis, în faţă, fără să-şi ascundă 
stupoarea. In pragul bucătăriei, Nucu Scarlat surâdea. 

— Daţi-vă la o parte! 

Doamna Miga ducea o tavă enormă. Profesorul se 
învârtea în jurul ei. 

— Mă descurc singură, loniţă. Mă ajuţi mai mult dacă stai 
la locul tău. 

Mută o vază de pe bufet şi băgă fierbătorul în priză. 
Şoferul îi urmărea crispat mâinile. Florence puse zahăr în 
ceşti, pregăti la îndemână linguriţele şi strecurătoarea. 
Părea foarte calmă, poate puţin morocănoasă şi obosită. 
Feliuţele subţiri de lămâie pluteau ca nişte rozete gălbui în 
cănile mari, umplute până aproape de buză. O aromă 
dulce-acrişoară le ajunse la nări. 

Melania Lupu nu-şi desprindea privirea de pe chipul 
şoferului. Ochii tânărului aprindeau vâlvătăi. Se simţi dintr- 
o dată neliniştită ca şi cum ar fi recepționat de undeva, din 
necunoscut, un semnal de alarmă. Degetele i se frânseră în 


-84- 


BUNĂ SEARA, MELANIA! 


blana motanului. 

„Fii atentă, draga mea! Nu-mi place deloc cum arată 
băiatul ăsta, aşa cum în general nu-mi place povestea cu 
ceaiul. Domnul Scarlat n-ar fi trebuit să accepte niciodată.“ 

Florence împărţi ceştile. Se adresă fără chef căruntului: 

— Dumneata nu vrei? 

Nucu Scarlat clătină din cap: 

— Mă mulţumesc cu romul. 

Şoferul duse ceaşca la gură încercând să-şi stăpânească 
tremurul mâinilor. Îşi simţea spinarea vibrând ca un arc. 
Cana fierbinte îi ardea degetele. 

„Acum! E singura şansă... Când vor veni ceilalţi va fi prea 
târziu.“ 

Ţâşni pe neaşteptate în picioare azvârlind ceaiul clocotit 
în obrazul căruntului. Nucu Scarlat scoase un urlet 
îngrozitor. Se  chirci apăsând automat pe trăgaci. 
Proiectilele se înfipseră în piciorul mesei. 

Şerbănică Miga alunecă pe lângă zid. Privea îngrozit fără 
să scoată un sunet. Şoferul se năpusti spre uşă. Gloanţele îi 
vâjâiau pe lângă trup fără să-l nimerească. Scarlat, pe 
jumătate orb, trăgea în neştire. Melania Lupu îşi reprimă 
strigătul în capul pieptului. 

„Trebuie să-l opreşti! Cu orice preţ! Totul e în mâinile 
tale. Nu uita, uşa se deschide spre interior.“ 

loniţă Dragu se lipise de scrin cu braţele desfăcute. Părea 
crucificat. Bărbia lungă, moale, i se umpluse de salivă. 
Doamna Miga căzuse lângă el, în genunchi. Fără să-şi dea 
seama, îşi înfipse degetele în piciorul profesorului. Stofa 
veche pârâi şi unghiile lungi lăsară dâre însângerate. 

Melania Lupu duse mâna la inimă, dându-şi drumul să 
alunece. Rămase înţepenită jos, în faţa uşii. 

Şoferul urlă răguşit: 

— La o parte! Dă-te la o parte!! 

Apucă bătrâna de umeri încercând s-o tragă. Scarlat 
gemu. Silueta tulbure a tânărului îşi pierdea tot mai mult 
conturul. În ochiul valid i se aprinse o flacără demenţială: 
„Trebuie să-l nimeresc!“ 

— Ajutaţi-mă!! răcni şoferul. 
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Glonţul i se înfipse în braţ. Nu simţi durerea. Căruntul 
trase încă o dată, în plin. Tânărul tresări parcă electrocutat. 
Se încordă apoi se îndoi pe spate, mult, ca o nuia, ca şi cum 


n-ar fi avut coloană vertebrală şi se prăbuşi peste Melania 
Lupu. 
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STUPEFACŢIE 


Sudoarea îi curgea şiroaie sub mască. Obrazul îl mânca 
şi îi era sete. Raul lonescu încleştă dinţii continuând să se 
mişte mecanic. Din când în când, atingea gleznele cârnului 
care se întorcea clătinând capul. Degetele îi intrau într-o 
mâzgă lipicioasă în care avea impresia că mişună animale 
mici, scârboase, cu pielea umedă. 

Simţi dintr-o dată nevoia să vomite şi îşi muşcă buzele. În 
faţa lui, Dascălu înainta cu mişcări moi, ondulate, ca un 
şarpe uriaş. 
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Şoferul căzuse într-o rână, cu chipul ascuns în rochia 
Melaniei Lupu. Pe vindiacul de piele, sângele strălucea fluid. 
Între degete îi rămăseseră fire albe smulse din capul 
bătrânei. 

Şerbănică Miga, ghemuit în colţul odăii, privea 
consternat. Ţinea gura deschisă, încercând să respire fără 
zgomot. Nevastă-sa, palidă, cu expresia rătăcită, prinse 
mâna profesorului. Degetele îngheţate rămaseră rigide şi 
femeia se ridică greu sprijinindu-se de zid. 

— Nici o mişcare! ţipă Nucu Scarlat aruncându-i o privire 
sălbatică. 

Semăna cu o fiară rănită. Obrazul desfigurat arăta oribil, 
iar peste unul din ochi pleoapa cădea vânătă şi umflată. 
Ţinea arma în mâna stângă, cealaltă, opărită, atârna inertă 
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pe lângă coapsă. 

Florence Miga îşi muşcă buzele gata să plângă. Se simţea 
la capătul puterilor. Arătă cu bărbia spre Melania Lupu. 

— Trebuie s-o scoatem de-acolo. Poate că... 

Nucu Scarlat rosti încet, apăsat: 

— Care se apropie de uşă îl curăţ! 

Melania Lupu ţinea ochii închişi. O mască rigidă, fără 
sânge: „Cred că de astă dată domnul Scarlat exagerează 
puţin. N-ai încotro însă, draga mea, trebuie să rezişti până 
la capăt. În nici un caz n-ai voie să-ți revii singură. Ei 
trebuie să te compătimească, să fie îngrijoraţi pentru tine. 
Asta le va alunga orice urmă de bănuială. Ştiu, îţi pare rău 
de bietul băiat, dar n-aveai încotro. Fii convinsă de lucrul 
acesta, Melania. Dacă-l lăsai să plece, în cinci minute Miliția 
era aici. Încearcă să nu clipeşti. E foarte greu, dar te rog din 
suflet să te străduieşti. Niciodată nu ţi-ar fi trecut prin 
minte că un bărbat poate cântări atât...“ 

Căruntul îşi sprijini mâna de genunchi. Tremura prea tare 
şi-i era teamă că ar putea scăpa pistolul. Durerea îi sfârteca 
măruntaiele. „Numai de-aş rezista! Proştii ăştia sunt prea 
fricoşi. În câteva secunde, m-ar putea dezarma fără 
eforturi... În general, orice e posibil... Oare cât am să mai 
rezist? Abia văd... Mă doare! Parcă tot obrazul mi-a luat 
foc... Bătrâna, da... Nu trebuie să moară... Ostatici...“ 

Se uită la doamna Miga. 

— Scoateţi-o de-acolo! 

— N-am să reuşesc singură. 

Avea o voce zgrunţuroasă pe care nu şi-o recunoscu. 

— Încearcă! 

— Aş putea s-o ajut eu, îndrăzni loniţă Dragu, făcând un 
pas înainte. 

— Stai pe loc! Trag! Trag! 

Şerbănică Miga se chirci închizând ochii. Aşteptă câteva 
secunde să pornească glonţul, apoi ridică încet pleoapele. 
Nevastă-sa apucase de un braţ cadavrul şoferului încercând 
să-l mişte. Plângea fără să se mai stăpânească, boţindu-şi 
chipul mic. Trăgea când de umeri, când de centură, 
prăvălită peste trupul cald încă. Profesorul încerca să nu 
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privească dincolo de încălţămintea şoferului, nişte ghete de 
antilopă cenuşii cu crepul tocit la călcâie. 

— Melania! hohoti Florence. Melania, mă auzi? 

Bătu uşurel obrajii reci şi palizi. Bătrâna ţeapănă părea 
că nu respiră. Doamna Miga îşi ridică faţa răvăşită. Ţipă 
disperată: : 

— Ce să fac? Invăţaţi-mă ce să fac!! 

— Apă rece! bâlbâi Scarlat schimonosit de durere. Toată 
cana! 

„Dumnezeule! se sperie Melania Lupu. Asta mi-ar mai 
lipsi, să răcesc.“ 

Motanul îi dădea târcoale gâdilând-o cu mustăţile lungi. 

— Am nişte eter, spuse Florence. Aici, în bufet... 

Scotoci în raft răsturnând toate mărunţişurile. Săltă capul 
bătrânei plimbându-i în jurul nărilor flaconul, apoi îi fricţionă 
tâmplele. Odaia se umpluse de o aromă pătrunzătoare şi 
iute. Intr-un târziu, pleoapele Melaniei Lupu fluturară uşor. 
Deschise ochii privind înceţoşat. Florence izbucni din nou în 
plâns. 

— Draga mea... Credeam... Cum te simţi? 

Pe buzele Melaniei Lupu tremură un surâs. 

„De fapt ar fi trebuit să rezişti mai mult. Mustăţile lui 
Mirciulică te-au împiedicat.“ 

Lăsă să-i alunece câteva lacrimi şi întrebă stins: 

— Ce s-a întâmplat? 


x k xk 


Inginerul ținea lampa cu cotul sprijinit în genunchi. Trupul 
cârnului se zvârcolea mânuind bezmetic târnăcopul. Îşi 
simţi urechile vâjâind şi se opri în panică. 

„Fluturii mei albaştri... Sunt mulţi, minunaţi... N-au aer... 
Trebuie...“ 

Apucă brusc masca şi trase de ea încercând să-şi 
elibereze bărbia... lonescu îi prinse braţul. 

„Ce vrea să facă?! E nebun!“ 

Celălalt se zbătea, lovea cu furie încercând să-l doboare. 
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Degetele inginerului îi căutau gâtul. Cârnul îl izbi în piept. 

„Fluturii mei n-au aer. Masca îi ucide.“ 

lonescu îşi muşcă buzele. Aveau un gust sărat. Spatele şi 
genunchii răniţi îi sângerau. 

„O să murim aici şi nici dracu' n-o să ne găsească! Un 
sicriu rotund de ciment. Peste ani de zile, demolând... Două 
schelete cu două măşti...“ 
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Mâna îi tremura îngrozitor. Căruntul ridică încet, pe furiş, 
degetul de pe trăgaci. Tinea capul pe spate. Pânza de pe 
ochiul rănit devenise opacă. 

„Probabil n-am fost niciodată atât de aproape de 
moarte... Şoferul... Un tip curajos, totuşi... Păcat!“ 

Nu simţea nici un fel de ciudă, de fapt nu simţea nimic în 
afară de durere şi o oboseală grea, fierbinte care i se 
scurgea treptat în mădulare. „Dacă nu se întorc într-o 
jumătate de oră am pierdut partida...“ 

Florence Miga fricţiona mâinile Melaniei. Bătrâna, mai 
şubredă ca niciodată, stătea inertă. Semăna cu o flacără 
care abia mai pâlpâie. Obrajii uzi păreau străvezii. Lacrimile 
cădeau pe blana motanului care se scutura ciulindu-şi 
urechile. 

loniţă Dragu, galben la faţă, îşi dădu drumul pe un scaun. 
Şopti trecându-şi dosul palmei peste faţă: 

— Florence, n-ai puţină valeriană? Nu ştiu... Femeia se 
întoarse fulgerător. 

— A, nu! Te rog, nu! Mi-ajunge! Doar grija ta n-o mai 
aveam. 

— lartă-mă, Florence... Incercă să zâmbească: E soarta 
ta. Soarta oamenilor tari. Să aibă grijă de ceilalţi, de 
neputincioşi. Ai fost totdeauna foarte puternică... 

Melania Lupu îşi înghiţi surâsul. 

_ „Ce ciudat e loniţă! Face declaraţii atât de îndrăzneţe! 
Intre patru ochi, fii convinsă, n-a avut vreodată destul curaj 
să se exprime, iar acum... Hotărât, trăieşte o noapte cap-ti- 
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van-tă, draga mea! Florence mă enervează cu masajul ei... 
De fapt, niciodată nu ţi-a plăcut să te atingă cineva. Nu-i 
igienic. Chiar şi nopţile cu colonelul erau penibile, deşi l-ai 
iubit din adâncul sufletului tău. După moartea lui credeam 
că n-ai să-ţi mai revii. Hm, mi-ar plăcea să-l întâlneşti pe 
stradă aşa, pe neaşteptate. Ar fi cât se poate de amuzant!“ 

Îşi chirci degetele retrăgându-le din mâna doamnei Miga. 
Rosti greu: 

— Nu te mai ocupa de mine, Florence, poate că loniţă 
sau Şerbănică au nevoie de ceva... 

— Te simţi mai bine? 

— Da, mulţumesc. Arătă spre şofer: Bietul băiat! De ce a 
murit? 

Hohote de plâns îi zguduiră trupul plăpând. 

— Lasă, interveni Ioniţă. Îţi face rău. 

Melania îşi scutură buclele albe. 

— Atât de tânăr! N-a avut nimic de la viaţă. E îngrozitor 
de nedrept... 

Lacrimile-i curgeau  şiroaie. Umerii mici tresăreau 
convulsiv. Doamna Miga o mângâia disperată pe cap. 

— Te rog, draga mea, linişteşte-te. Te implor! Nu putem 
face nimic. Hai, fetiţo, fii cuminte! 

Şerbănică îi aruncă din colţul lui o privire duşmănoasă: 
„De mine nici nu-i pasă! Nu s-a uitat o singură dată să vadă 
ce fac. Toată viaţa a fost la fel. Eu n-am contat. Au 
interesat-o doar cârpele, ghitara ei, sindrofiile. M-a lăsat cu 
37,5 temperatură şi-a plecat la o partidă de rummy. N-am 
uitat asta niciodată! Şi chestia cu Polizu! Se sărutau în faţa 
uşii. A trebuit să mă plimb un ceas ca să nu dau peste ei. 
Am evitat scandalul, divorţul... Nu, cu prostul de loniţă nu s- 
a culcat... Ar fi trebuit să mă însor cu o femeie ca Melania. 
Blândă, supusă, destul de prostuţă... Lupu a avut noroc.“ 

Se uită pe furiş spre Scarlat şi se ghemui şi mai mult 
aducându-şi genunchii la bărbie: „Aici nu mă nimereşte“. 

încercă dintr-o dată o senzaţie ciudată de eliberare, de 
parcă s-ar fi aflat singur în vila cu zorele, departe, pentru 
totdeauna departe... 
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Îşi repezi genunchiul în stomacul cârnului. Dascălu icni şi 
căzu moale pe spate. Inginerul îi fixă masca sub bărbie, 
apoi îl târî eliberând locul. Rămase câteva clipe gâfâind. 
Sudoarea sau poate lacrimile îl orbeau. Apucă târnăcopul şi 
izbi cu sete. 

„Trebuie să termin înainte ca idiotul să-şi revină.“ 
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— Dă-i un calmant, şopti profesorul. Mi-e teamă de-o 
sincopă. 

Doamna Miga îşi înfipse disperată mâinile în păr. 

— Nu ştiu ce să mai fac! Totdeauna a fost sensibilă... 
Când ordonanța le tăia o găină, se închidea în dormitor 
toată ziua. Ronţăia şocolată şi plângea. Dacă nu insistam la 
telefon, n-ar fi venit. E vina mea... 

Melania Lupu prăbuşită în fotoliu privea printre gene. 
Nările palide, lipite, păreau de ceară. Semăna cu o moartă. 


XXX 


O bucată de ciment se desprinse brusc şi căzu în partea 
cealaltă. Inginerul îşi vâri braţul până la subsuoară, apoi se 
lăsă pe spate şi începu să lovească cu picioarele lărgind 
spărtura. Apucă umerii cârnului. Trupul ţeapăn era greu, îi 
aluneca din mână. Trecu dincolo trăgând din toate puterile. 
Dascălu căzu ca o bucată de lemn pe pardoseala rece. 

Raul lonescu astupă spărtura cu spatele şi îşi scoase 
masca respirând până în adâncul plămânilor. Eliberă şi 
figura cârnului. Incercă să-şi aprindă o ţigară, dar chibritele 
i se frângeau între degete. „Credeam că n-o să ajung 
niciodată... N-aş lua-o de la capăt pentru nimic în lume.“ 

Dascălu deschise ochii zâmbind. 
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— Unde suntem? 

— În pivniţa muzeului. 

— Cred că am tras un pui de somn. 

— Da, erai foarte obosit. Trebuia să te odihneşti. 

— Ce drăguţ din partea ta! Ai lucrat singur. 

— la o ţigară. 

Cârnul se aşeză turceşte. 

— Am avut şi un vis. Parcă ne băteam... O bătaie 
grozavă! Tu voiai să-mi ucizi fluturii, îi sufocai... Ce idee 
caraghioasă, nu? 

— Foarte caraghioasă. Ai grijă! Aprinzi la filtru. 

— Când mă trezesc, sunt totdeauna cam zăpăcit. Acum 
ce mai avem de făcut? 

— Intrăm în muzeu şi ne luăm marfa. 

— Exact, uitasem. Ştii ceva? Noi n-ar trebui să ne 
despărţim niciodată. Adică tu, eu şi căruntul. Suntem o 
echipă formidabilă. 

— Ai dreptate. 

— Tu îţi cumperi haremul şi eu mă ocup de fluturi. El ce 
are de gând să facă din banii lui? 

— Să-şi cumpere o insulă. 

— O insulă?! Ce naiba are nevoie de o insulă? 

— Poate că vrea să alfabetizeze sălbaticii. Nu ştiu ce-i în 
capul lui. 

— El e şi mai nebun decât tine, nu-i aşa? 

— Cred că da. 

— Eu mi-am dat seama... 

Amuţi brusc. Il privea cu ochi mari, pipăindu-şi atent 
figura. 

— E aici! Uite-l! Îl simt! Îl vezi şi tu, nu? Mişcă aripile. 

Inginerul se crispă. Scăpă ţigara, cutremurându-se de 
scârbă. 

Pe obrazul murdar al cârnului urca încet un păianjen. 
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Se auzeau doar tic-tac-ul pendulei şi sforăitul bătrânului. 
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Aţipise răpus de emoţii şi oboseală. Melania Lupu îşi netezi 
pârul pe frunte apoi degetele alunecară în jos, de-a lungul 
gâtului. 

„La ora asta Şerbănică doarme, de obicei, dus. Ştiu cum 
se întâmplă! El moţăie cu gazeta în mână în timp ce 
Florence se unge cu untdelemn pe faţă. Toate 
demachiantele i se par falsificate. In felul acesta, poţi să-ţi 
dai seama, draga mea, dormitorul lor miroase totdeauna a 
salată. Când lui îi cad ochelarii pe covor, Florence oftează şi 
bombăne ceva prea puţin măgulitor. Mă întreb de unde 
cunoaşte atâtea cuvinte vulgare. Tatăl ei a fost un domn 
foarte bine. În fiecare zi juca biliard şi bea trei sticle de 
chablis. Pretindea că-i stimulează digestia...“ 

— Un pahar cu apă, mormăi Scarlat. Nu, nu vreau 
proaspătă. Asta de pe masă. 

Doamna Miga ridică din umeri. 

— Cum doreşti. 

Melania îşi strânse gulerul rochiei. Peste ochii palizi trecu 
o umbră de îngrijorare. 

„În realitate, omul acesta suferă în-gro-zi-tor şi nu-mi dau 
seama cum l-aş putea ajuta. Abia ţine arma în mână. 
Ceilalţi cred că au pătruns în muzeu. E doar trecut de 
miezul nopţii.“ 

Suspină încet. Ioniță Dragu o întrebă îngrijorat: 

— Ai nevoie de ceva? 

Bătrâna îi mulţumi cu un surâs obosit. Profesorul îşi 
strecură mâna sub haină. 

„Poate că ar fi fost bine să iau puţină valeriană. N-am 
stat niciodată grozav cu inima. Nici Florence nu se simte 
bine. Bravează doar ca întotdeauna. Cum aş putea-o ajuta? 
E îngrozitor când te gândeşti, dar în 40 de ani n-a avut de la 
mine decât flori şi bomboane şi câte un mărţişor ieftin. Nici 
un gest, nici o mână întinsă, nici o extravaganţă. Nimic! 
Mi-amintesc de Şerbănescu... Un elev înalt, drăguţ, cu păr 
buclat şi ochi verzi. Îl cunoşteam bine, eram diriginte la 
clasa a VIll-a... Sabău, Sararu, Schreiber, Şerbănescu... 
Ultimul pe pagină. Făcuse pasiune pentru o demimondenă. 
A spart prăvălia lui Roll ca să-i fure nişte cercei cu perle. Un 
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scandal enorm! Tot oraşul discuta numai despre asta. 
Băiatul a fost eliminat... Singură, Florence îi lua apărarea 
prin toate saloanele: «A furat pentru femeia iubită!». Îi 
plăcuse... L-am întâlnit acum câţiva ani. De fapt el m-a 
recunoscut. E geolog şi are trei copii... Ce-aş putea face 
pentru Florence?“ 

Doamna Miga sorbi încă o înghiţitură de cafea rece. 
Panglica îi alunecase pe ureche. Căpătase aerul acela şui, 
specific bătrânilor pe care-l dau neglijenţele vestimentare. 

„Mă enervează îngrozitor loniţă! Se uită la mine ca un 
imbecil şi face pe el de frică. Parcă mie îmi arde de 
ocheade.“ 

Şerbănică Miga nu dormea. inea ochii închişi morfolind 
între degete un capăt de aţă. 

„Nu-mi dau seama deloc ce intenţionează oamenii ăştia. 
De ce îi interesează pivniţa noastră? Te pomeneşti că vor 
să arunce casa în aer! Florence e inconștientă ca de obicei, 
doar gura e de ea. Neamul Perieţienilor... Papa mă 
avertizase, dar mie îmi plăcea cum zdrăngăne la ghitară şi 
cum dansează tangou apaş. Pun pariu pe oricât că mâine 
ne trezim cu Securitatea pe cap. Aştia află tot... N-or să 
creadă un cuvânt din povestea noastră. Complicitate - iată 
concluzia. Oare la cine să apelez?“ 

Telefonul sună şi Miga tresări. Intrebă buimac: 

— Cine să fie la ora asta? 

Florence întinse mâna. Scarlat o opri cu un gest. Ezită 
câteva clipe, apoi mârâi: 

— Nu dumneavoastră! Să răspundă bătrâna cu motanul. 

Melania Lupu îşi strâmbă buzele ofensată şi ridică 
receptorul. 
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— Şmecherii ăştia au avut bani, nu glumă! 

Dascălu se zgâia încântat la panourile albe cu 
ornamentaţii de aur care îmbrăcau pereţii. Fără să-şi dea 
seama, devenise sfios, încerca să nu atingă obiectele. Puse 
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degetul pe un fotoliu Ludovic al XIV-lea îmbrăcat într-o 
tapiserie gobelin. Maimuţe delicate, brodate în nuanţe de 
brun şi ocru, îşi făceau de cap într-un decor paradisiac. 

— Stăteau pe ăsta? 

— Aşa-mi închipui. 

— Ce de maimuțe! Şi pe scaune, şi pe covor... Să stai pe 
maimuțe! Erau ţicniţi, nu? 

Inginerul zâmbi. 

— E o copie excepţională. Originalul se află la Versailles. 
Salonul maimutelor. Haidem! 

Pătrunseră într-un hol rotund, pardosit cu marmură. O 
scară splendidă ducea la etajul superior. Treptele se 
deschideau într-o spirală îndrăzneață, amintind graţia 
sinuoasă a fustelor spaniole surprinse în mijlocul unei 
piruete. Raul lonescu clătină din cap admirativ. 

— Fantastic! Şi de-afară nu dădeai doi bani... 

— Unde-i tipa cu evantaiul? 

— Sus. 

— Eşti sigur? 

— Ştiu planul pe dinafară. 

— De-aici nu luăm nimic? 

Inginerul rânji. 

— Dacă ţii să iei un scaun amintire, n-am nimic 
împotrivă. Ai răbdare! Galeria de tablouri o să ţi să pară 
mai interesantă. 

Scara luminată slab de becul de serviciu era plină de 
umbre. Intr-o nişă ovală, pândea o siluetă. Se desluşeau 
limpede umerii masivi. Cârnul se opri brusc. Ridică arma şi 
trase. 
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Melania Lupu răspunse timidă: 

— Alo? 

Scarlat, gata să apese pe trăgaci, o privea fix. Arăta 
ciudat şi hidos în acelaşi timp. Capul părea construit din 
două jumătăţi străine: una monstruoasă, de căpcăun, 
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cealaltă, normală. Ochiul bolnav lăcrima. 

Vocea - „un bărbat tânăr“ îşi zise Melania Lupu - se 
interesă: 

— Casa Crâşmaru? 

— Da, răspunse bătrâna fără să clipească. Familia Miga. 

— Oh, iertaţi-mă, am greşit numărul. 

Legătura se  întrerupse. Melania îşi lipi mai tare 
receptorul de ureche. Tonul ţârâia neîntrerupt. Se uită la 
Scarlat continuând să vorbească în microfon: 

— Bineînţeles, duduie, am să-i comunic negreşit. Bună 
seara. 

Închise. 

— Cine a fost? întrebă căruntul. 

— O domnişoară. Doamne, ce voci aspre au fetele de azi! 

— Ce-a vrut? 

— N-am înţeles prea bine, dar poate că dumneavoastră 
ştiţi despre ce este vorba. Spunea de un getax oprit în faţa 
vilei, care trebuie parcat în altă parte şi asta cât mai 
repede. 

loniţă Dragu dădu din cap. 

— E maşina şoferului. Normal, un taximetru abandonat 
atrage atenţia. 

Melania Lupu îşi ţuguie buzele. 

— Despre asta nu mi-a pomenit nimic. Vreau să spun, nu 
mi-a comunicat motivul. 

Scarlat o privi lung, fără s-o vadă: „Cum naiba, nu ne-am 
gândit? O gafă idioată... Până nu se întorc ceilalţi nu pot 
face nimic. Necunoscuta e deci pe aproape. Asta nu-i râu...“ 

Melania Lupu învârtea inelul subţire de pe deget. 

„Toate merg anapoda pentru că băieţii ăştia sunt nişte 
zăpăciţi. Trebuiau să-şi dea singuri seama ce înseamnă un 
taxi lăsat în voia sorții. Ai avut un noroc extraordinar, draga 
mea, cu telefonul.“ 

Tuşi artistic zgâlţâindu-şi umerii. Florence îi aruncă o 
privire îngrijorată: 

„S-a şubrezit îngrozitor Melania! Uite aşa ne ducem, pe 
rând...“ 
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Glonţul ricoşă şi se înfipse cu un vâjâit scurt în perete. 
Inginerul îl apucă de braţ. 

— Ai căpiat? Aici ţi-ai găsit să te distrezi? E o armură! 

Cârnul se bosumflă. 

— N-aveam de unde să ştiu. 

— Întreabă! 

— Ei bravo! În chestii din astea trebuie să te grăbeşti. 
Cum zice un prieten de-al meu: Cel mai bun e ăla care 
trage primul. 

— Tipul e cumva în oastea lui Lucky Luciano? 

— Nu, e civil. Vinde limonadă pe stadion. 

Palierul lung avea şase uşi. Inginerul o indică pe ultima. 

— Pe acolo se intră în galerie. Aşteaptă să aiuresc 
sistemul de alarmă. 

Pipăi unul din lambriuri. Apăsă marginile şi placa alunecă 
în jos ca un penar, descoperind instalaţia. 

„Orice s-ar spune, individa s-a documentat, nu glumă. 
Deocamdată, n-a zbărcit-o o singură dată.“ 

Bătu cu buricul degetelor superstiţios în lemn şi apucă 
firele îmbrăcate în plastic roşu. Cârnul se aplecă peste 
balustradă. De sus, holul rotund, cu plăci luminoase de 
marmură roz, părea un bazin. Se distra grozav scuipând 
grupul statuar de lângă scară, un leu culcat la picioarele 
Dianei. Nimeri sânul zeiţei şi bătu din palme. 

— Dacă aş sta aici, m-aş antrena în fiecare zi. Mă auzi? 
Unde naiba ai dispărut? 

Raul lonescu scoase capul din galerie. Şopti gâtuit, cu o 
expresie buimacă. 

— Vino încoa'! 

Cârnul apucă automat pistolul. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Lasă asta! Uită-te! 

Încăperea ciudată, sexagonală, era despărțită de un grilaj 
aurit. În spatele lui, zidurile păstrau câteva urme 
dreptunghiulare de praf. 
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— Nu mai sunt! suflă inginerul. Le-au luat! 
Dascălu îl privi aiurit. 
— Ai căpiat?! Odaia e plină de tablouri. 
Inginerul nu răspunse. Îşi agăţă degetele de grilaj şi 
închise ochii. Femeia cu evantai şi Vânătorul lui Rembrandt 
dispăruseră. 
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CAMERA SECRETĂ 


Un tânăr înalt îmbrăcat într-un balonzaid alburiu trecu 
pe lângă ei. Păru să-şi amintească brusc de ceva şi se 
întoarse luând-o în direcţie opusă. 

Cristescu îl urmări cu privirea şi surâse. Ploua subţire, 
ploaie citadină, cu bulevarde murdare şi pustii, cu câte un 
câine ud care trece strada pe stop, cu vitrine largi unde 
manechinele zâmbesc profesional. 

— Mi s-a părut o clipă, doar pentru o clipă... 

— Ştiu, făcu placid Azimioară. Semăna cu Doru Matei. Vă 
gândiţi mereu la el. 

— Poimâine iese din spital. Melaniei Lupu i-am spus că 
abia săptămâna viitoare. 

— De ce? 

Maiorul ridică din umeri. 

— Poate pentru că mă aştept la orice din partea ei. Poate 
pentru că mi-ar plăcea s-o surprindă într-un fel. 

Un getax frână luând o pereche. Se sărutau disperaţi şi 
încercau să se urce în maşină fără să se desprindă. 

— Ce-o fi făcând la ora asta? 

Locotenentul îl privi dintr-o parte. 

— Cine? Doru Matei? 

— Nu, Melania Lupu... 

— Doarme, mănâncă fondante sau conversează cu 
Mirciulică. 

— Înî! Parcă o văd în capotul ei de lână învârtindu-se prin 
casă, ciripind de una singură, punând la cale bazaconii. E 
ca într-o carte cu poze... Cărţile acelea cu foi groase şi 
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litere mari, cu vigniete naive la început şi sfârşit de capitol, 
unde „parcă“ se mai scria cu apostrof, iar „capodoperă“ din 
vreo trei cuvinte. O răsfoieşti zâmbind, într-o vacanţă când 
n-ai ce face si întorci paginile emoţionat la gândul că acum 
o sută cincizeci de ani a citit-o un individ care nu mai 
există. Semnătura cu cerneală neagră de pe prima pagină e 
totdeauna serioasă, pretențioasă şi vizibilă. Mi-ar fi greu să 
rup o astfel de carte... 

— Melania e vinovată! şopti Azimioară. ` 

— Ştiu, dragul meu, am mai discutat despre asta. Incerc 
însă o strângere de inimă. Mi-e la neîndemână gândul că 
acum doarme liniştită ori se uită la ploaia de afară, iar 
mâine sau poimâine... Făcu un gest cu mâna şi oftă: Ar fi 
putut trăi superb. Păcat! 


x k xk 


Şerbănică Miga scânci: 

— Pot să mă ridic? Am înţepenit de tot. 

Scarlat înclină capul. Se uita tot timpul la pendulă, 
incapabil să se stăpânească. Nu-şi mai simţea deloc mâna. 
Doar ceva mort, greu care-i apăsa genunchiul... Melania 
Lupu îl privi cu coada ochiului. 

„Cât poate să mai reziste? Cinci minute? Zece? Arată 
oribil! Nu înţeleg de ce întârzie băieţii iar tu, draga mea, 
eşti legată de mâini şi de picioare. Nu-l poţi ajuta cu nimic. 
Trebuie să te gândeşti la un singur lucru: cum vei proceda 
în cazul că loniţă ori Florence s-ar aventura, ar încerca să 
facă ceva ne-să-bu-it. E un fleac pentru oricine acum să-l 
facă inofensiv. Pentru oricine bineînţeles în afară de 
Şerbănică. Aproape mi-e teamă că ar putea scăpa pistolul. 
Meditează Melania, treci acum probabil prin momentele 
cele mai grele.“ 

Şerbănică se aşeză lângă nevastă-sa. Florence îi aruncă o 
privire goală, răsucind între degete panglica albastră. 
Profesorul nu-şi putea lua ochii de la cuțitul flexibil, ca un 
stilet, rămas pe masă. Se uită spre Scarlat, tremurând din 
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tot corpul. Acoperi lama cu un şerveţel şi o trase încet. 
Avea fruntea acoperită cu broboane de sudoare. Melania 
Lupu se interesă senină: 
— Ţi-e cald, loniţă? 


x k xk 


Forţarea grilajului îi luase zece minute. Manevra abil 
unelte ciudate, pile şi agrafe lungi, subțiri, verifica 
rezultatul pe vreo trei chei asemănătoare şi o lua de la 
capăt fără să-şi piardă răbdarea, cu aceeaşi mână sigură. 
Lucra extrem de concentrat, figura mobilă îşi pierduse 
expresia de imbecilitate, privirea rătăcită. 

Inginerul se uita abătut la zidurile goale. Auzi declicul 
broaştei şi se ridică apatic. 

— Gata! exclamă încântat cârnul. Stai numai o clipă să- 
mi strâng trusa. Îmi place să lucrez ordonat. 

Raul lonescu împinse grilajul şi se apropie de un 
Fragonard mic. Dascălu behăia: 

— Ai văzut că i-am venit de hac? Să ştii că fotografia a 
fost destul de bună. Mi-au dat niţel de furcă dinţii de jos. O 
declanşare simultană pe două sisteme care... 

Inginerul îi întrerupse iritat: 

— Degeaba îmi explici că tot nu înţeleg. Chestia e ce 
facem acum? 

— Păi ce să facem?! Strângem pozele de pe pereţi şi o 
întindem. Ce credeai? 

— Uite, băiete, cum stă treaba! Tot circul ăsta a fost 
inventat pentru două tablouri. Un Goya şi un Rembrandt pe 
care nu le găsesc ori am înnebunit şi nu le mai văd. Individa 
voia dama cu evantaiul. Rembrandt-ul ni-l pasa nouă. 

Cârnul tăcu un gest cu mâna. 

— Au rămas destule. 

— Nu reprezintă nimic faţă de alea două. 

— Şi ce vină avem noi? 

— Că suntem ghinionişti. 

— Eu mă mulţumesc cu ce-i aici. 
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— Ascultă! 

— Ai început să mă enervezi şi când mă enervez... 

Dădu din cap cu sensul „nici nu ştii ce pot să fac...“ 

Inginerul îşi muşcă buzele şi închise ochii. Incercă să-l ia 
cu duhul blândeţii. 

— Ascultă-mă, dragul meu. Vrei să-ţi cumperi nişte 
fluturaşi albaştri... 

— Eşti tâmpit! îl repezi Dascălu. Nimeni nu vinde aşa 
ceva. 

— In sfârşit, ai nevoie de bani ca să te ocupi de treaba 
asta. Cu ce vezi tu aici pe pereţi nu faci mare brânză. 

— Ceva tot iau... 

— Luăm câte ceva, fireşte, dar trebuie neapărat să le 
găsim pe celelalte. Altminteri, plecarea peste graniţă cade. 
Pricepi? 

— Să ne uităm mai atent la semnături. 

— Degeaba! Cunosc tablourile. 

— Atunci? 

— Ne sfătuim cu Scarlat. Accentuă: cu prietenul tău. Ar 
putea avea o idee. Te duci până la el şi-i spui. Pentru tine e 
o joacă, ai o condiţie fizică excelentă. 

Dascălu se împăună câteva secunde apoi se strâmbă. 

— N-am chef să fac încă o dată drumul. Dacă vrei, du-te 
tu. 

— Cum crezi... Mă gândeam însă că până te întorci aş 
putea căuta tablourile şi câştigăm timp. Ti-am spus că le 
cunosc... Ce zici? 

— Lasă-mă să reflectez. E o chestie complicată. 

— Să ştii că totul depinde de tine acum. Şi, natural, vom 
tine seama de asta la împărțirea banilor. 

Cârnul trase impresionat de poalele vindiacului. 

— Nu, nu-i corect! Cum ne-am înţeles la început, aşa să 
rămână. Suntem prieteni, ce naiba! 

Inginerul îl luă de braţ şi îi zâmbi. | 

— Noi doi ne înţelegem de minune. li indică patru pânze: 
Astea le iei cu tine. 

Desprinse  Fragonard-ul din cui apoi trecu la un 
impresionist francez, o natură moartă cu vaze, cărţi şi un 
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Florence Miga ținea ochii închişi. Mâinile groase, umflate 
de gută, se sprijineau împletite pe muchia mesei. Verigheta 
lată şi bombată, după moda de acum 40 sau 50 de ani, îi 
strangula degetul. Pe mâna dreaptă purta un safir în 
montură bărbătească. Simţi pe braţ respiraţia şuierătoare a 
lui Şerbănică şi strânse mai tare din dinţi. O enerva. 

O enervau răsuflarea lui, figura senilă, existenţa lui 
fricoasă cu tabieturi de ins mărunt şi egoist. 

„In fond ce am, ce-i cu mine? Lucrurile astea le ştiu de 
mult, de ce trebuie să mă gândesc la ele astăzi, acum, în 
noaptea asta? Mâine o s-o iau de la capăt, o să vină iar 
loniţă de trei ori pe săptămână la noi - nu prea des ca să nu 
mă «compromită». Şi îşi simţi măruntaiele zguduite de un 
râs amar: «O femeie de 60 de ani compromisă»... O să joc 
poker la 5 bani deschiderea, după spălat am să fiu din nou 
cu părul prea violet pentru că am pus prea mult chimic, la 
vară o să mergem la Covasna... Şerbănică o să cumpere un 
teanc de cărţi poştale... Cărţile lui poştale completate în stil 
bombastic şi cu o caligrafie care urcă. La toamnă se va 
lăuda cu hotelul elegant în care am locuit, în realitate, o 
cameră ieftină la o văduvă bătrână de la marginea oraşului. 
Seara ne vom plimba pe promenadă, vom arunca priviri 
lacome peste gardul grădinii de vară unde cântă orchestra. 
Şerbănică va strâmba ipocrit din nas: «Ce lume proastă! Și 
mirosul ăsta vulgar de mititei»... Acasă ne vor aştepta în 
frigiderul văduvei roşii, ouă, cutiile cu pate de ficat... De 
ce? Tot ce s-a întâmplat în noaptea asta nu are nici o 
legătură cu noi. Un eveniment memorabil, fără îndoială, 
Şerbănică îl va comenta şi pe patul de moarte, dar oamenii 
aceştia au intrat întâmplător în viaţa noastră şi vor dispărea 
fără urme înainte de a da zorile. Peste un an mi se va părea 
că am visat. Ştiam şi ieri şi alaltăieri că nu am nici o 
perspectivă, ştiam că viaţa mea e searbădă şi inutilă, că în 
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faţă, la cinci sau zece paşi, nu există decât mormântul. De 
ce mă apasă acum mai mult? De ce mă sufocă?“ 

Simţi brusc că a pierdut ceva, fără să-şi dea seama ce. 
Plânsul îi umflă pleoapele şi deschise ochii: 

„AŞ vrea să mor.“ 


Melania Lupu îşi prinse înfrigurată braţele: 

— E rece... Trage fereastra. 

— Treci lângă Ioniţă, spuse încet doamna Miga. Noaptea 
nu avem căldură. 

Bătrâna ceru din ochi avizul lui Scarlat. Bărbatul se 
simţea amorţit de durere. Îi era frică să se mişte, să nu 
scape arma. Avea impresia că totul se clatină în jurul lui. 
Scaunele, covoarele, sfeşnicele... În faţa ochilor îi răsări o 
imagine tulbure: o femeie grasă, obtuză, cu conci sur, puţin 
saşie. Maică-sa... 

Scarlat îşi mişcă uşor buzele, rostind nedesluşit: 

— De ce m-am gândit la ea? Sunt ani de zile de când n- 
am făcut-o. 

Un fior rece îi trecu prin inimă. „Înainte de moarte... 
Totdeauna... Instinctul primar. Am să mor...“ 

încercă să-şi schimbe poziţia muşcându-şi buzele de 
durere. 

„Prostii! Fără panică! Sfeşnicele... Din cauza lor.“ 

Le furase de acasă şi le vânduse în iarmaroc unui 
bogasier pentru 25 de lei. Până în seară îi mai rămăseseră 
doar câteva parale. Cutreierase dugheană după dugheană 
fără să se poată hotărî. În cele din urmă îşi umpluse 
buzunarele cu roşcove şi halviţă, cumpărase o puşculiţă de 
ghips, botfori cu carâmbii întorşi, un scripeţel cu chichiţă şi 
lacăt, vândut de un oştean cu pălărie verde... Se simţise 
bogat, bogat cum n-avea să mai fie niciodată... Cu mâinile 
pline de hârtii verzi într-un tripou din Chicago, în porturile 
italiene ori în nopţi norocoase la Cazinoul din Cannes. 

Acasă, maică-sa îi înţepase mâinile cu acul. Sute de 
împunsături. „Să te saturi!“ Taică-su, uscat şi încovoiat, cu 
ochi de peşte, funcţionar mărunt la Prefectură, decretase 
scurt: „Să plece! Nu mai are ce căuta în casa mea“. 
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Din seara aceea nu i-a mai văzut. Nu s-a întors niciodată 
în orăşelul cu biserica roşie, parcă turtită, construită de 
Alexandru cel Bun; mai târziu nu şi-a căutat fraţii şi surorile. 
La 14 ani vindea ziare la Bucureşti, noaptea servea ca 
picolo la Flora apoi la lordache. La 17 ani îl cunoscuse pe 
Carlo. Din cauza lui intrase în bandă. Ce ciudat! Debutase 
în Italia, iar cariera lui se sfârşise tot acolo... Ceva perfect 
rotund, ca un cerc. Simţi o dorinţă sfâşietoare să vadă din 
nou ţara aceea minunată cu portocale roşii, cu trotuare 
murdare, cu femei grase şi oameni gălăgioşi, cu vinuri 
uşoare şi galbene, grele şi uleioase, cu soare şi cu cer mult, 
imens care nu semăna cu nici un altul. 

„Aş vrea să mor acolo... Nu doresc nimic altceva, gândi 
Scarlat stăpânindu-şi un hohot mic. O dugheniţă în care să 
vând pizza şi clătite, jumătate de metru pătrat care să fie al 
meu, o rogojină, un ghiveci de leandri. Signora Rosa sau 
Giuseppinna sau Angelina să-mi zâmbească dimineaţa, să 
mă supăr pe micul Corado pentru că-mi necăjeşte canarul... 
Da, jumătate de metru pe care nu l-am avut niciodată. Sunt 
un dezrădăcinat... Unde-i ţara dezrădăcinaţilor? Ţara cu 
fluturi albaştri! Poate că nenorocitul caută acelaşi lucru fără 
să-şi dea seama. Eu îi spun Italia, dar... Se chirci tot de 
durere - nu mai ştia ce-l doare, inima sau obrazul ars: Nu, 
împărăţia asta nu există.“ 

Melania îşi luă motanul şi poşeta şi se aşeză lângă 
profesor. Mângâia aparent distrată spatele lui Mirciulică, 
zbârlindu-i blana. 

„Ştiu că te enervează, dragul meu, dar trebuie să fii 
furios. Am nevoie de lucrul acesta!“ 

Agasat, motanul dădea din coada groasă atingând 
vestonul lui loniţă Dragu. Bătrâna se scuză zâmbind: 

— Te deranjează? E nervos bietul de el. A trecut prin 
momente dificile. 

Profesorul scutură amabil capul. 

— Nu-i nimic, nici n-am băgat de seamă. 

„Aşa, fetiţo. Ca să nu te simţi prost, loniţă nici măcar nu- 
şi va trage scaunul. Ar avea aerul că într-un fel te 
admonestează, or e prea bine crescut pentru asta, înţelegi? 
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În schimb, tu ai nevoie să simtă că i se umblă la haină fără 
ca manevra să-i atragă atenţia în mod deosebit. Işi va 
închipui că Mir-ciu-li-că e cel care umblă.“ 

Se aplecă puţin şi-şi strecură degetele în buzunarul 
profesorului... 

Ascunse cuțitul în cutele rochiei zâmbindu-i serafic lui 
Şerbănică Miga. 

Motanul se zbătea ca apucat. 

— De ce nu-l laşi jos? o întrebă bătrânul. 

— Oh, în starea lui de spirit mi-e teamă să nu facă vreo 
poznă... 

loniţă Dragu visa cu ochii deschişi: 

„„.E îmbrăcat în zale, bine înfipt pe un cal minunat şi are 
vreo 40 de ani mai puţin. La turnir, asistă castelane mândre 
cu talii înalte şi priviri îndrăzneţe. Luptă şi cade pentru 
Florence... Florence poartă un guler înalt şi înfoiat cum a 
văzut în tablourile lui El Greco. loniţă simte cum i se umflă 
inima, gata să plesnească... 

„E singurul prilej când pot face ceva pentru ea.“ 


x k xk 


Parcurgea încăpere după încăpere, din ce în ce mai 
întunecat. Cercetase atent fosta sufragerie unde acum erau 
expuse colecții de porțelanuri fine, bibelouri delicate de 
Sèvres şi Saxa, bergerete Rosenthal, piese Gallé şi Daum 
Nancy cu rotunjimi opace, cobalturi şi vase chinezeşti 
pictate de mână, servicii Limoges şi statuete complicate, 
născocite în atelierele meşterilor bavarezi. Trecuse alături, 
într-o odaie sufocată în argintărie, tipsii, pocale şi sfeşnice, 
cristelniţe, crucifixe şi măsuţe joase, obiecte ciudate, vechi, 
a căror destinaţie n-o ghicea. Traversase aproape în fugă, 
fără să vadă nimic din sala cu tapiserii şi covoare în culori 
stinse pe care păşiseră, acum două şi trei sute de ani, 
cadâne în iminei şi picioare goale cu degetele strălucind de 
nestemate.  Şirazuri,  Tebrizuri, Buhara,  Ghiordezuri, 
Ispahan... 
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Se opri în hol gâfâind şi se lăsă jos pe pardoseală de 
marmură. 

„Nu sunt. Clar! Le-au luat, le-au azvârlit pe fereastră sau 
le-au dat foc, dracu' să-i ia, dar nu sunt! Totul a fost inutil, 
îngrozitor de inutil. Afară doar...“ 

Începu să ciocănească pereţii. 


x k xk 


Melania Lupu îl văzu prima şi tresări. Dascălu semăna cu 
un diavol, îngrozitor de murdar, cu faţa mânjită şi părul în 
ochi, cu hainele sfâşiate. Râdea şi dinţii îi străluceau albi pe 
obrazul smead. Dădu cu ochii de Nucu Scarlat şi se 
înspăimântă. 

— Ce-ai păţit? Se răsuci spre bătrâni urlând: Voi?! Din 
cauza voastră? Voi i-aţi făcut asta! 

Căruntul gemu. Abia putea vorbi. 

— Nu sunt ei vinovaţi. Lasă arma, te rog! Şoferul... Am 
avut ghinion. 

Trăsăturile cârnului se pleoştiră şi începu să plângă cu 
capul pe umărul lui Scarlat. 

— Tu eşti prietenul meu... Nu trebuia să plec. 

Şerbănică Miga se strecurase din nou în colţul lui şi 
tresărea la fiecare mişcare. Florence îl privea cu ochi mari, 
neliniştiţi. Melania Lupu îşi ţuguie buzele subţiri. 

„A intervenit ceva, draga mea, asta e sigur pentru că 
altfel se întorceau amândoi. Văd că a adus nişte pânze, dar 
printre ele nu e cea care te interesează pe tine. Nu, fetiţo, 
nu intra în panică, asta ar fi cel mai rău din ceea ce ţi se 
poate întâmpla. Trebuie să câştigi!“ 

Dascălu se ridică şi, cuprins de furie, începu să lovească 
cadavrul şoferului. Bătrânii îl priveau îngroziţi. 

— Fii cuminte, îl rugă Nucu Scarlat. Ce-i cu lonescu? 

Melania Lupu dădu drumul încet motanului şi-l ascunse 
cu picioarele sub scaun. Cârnul înconjura odaia cu pistolul 
în mână. Pe faţa schimonosită ochii îi ardeau. 

— De ce n-aţi avut grijă de prietenul meu? 
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— Linişteşte-te! repetă căruntul. Vino încoa'! 

— Vreau să ştiu! De ce nu au avut grijă de tine? Te-am 
lăsat în grija lor. 

— Eu sunt vinovat, băiete, n-am fost atent. Gândeşte-te, 
avem nevoie de ei... 

Doamna Miga îl privi iute, dar Scarlat nu-şi continuă 
gândul. 

Dascălu se aşeză. 

— N-am găsit tablourile. 

— Văd că ai adus ceva. 

— Nu-s alea. Aşa zice lonescu. M-a trimis ca să ne 
sfătuim. Cică tipa cu evantai şi Vânătorul au dispărut. Poate 
că le-a luat altul înaintea noastră. 

Nucu Scarlat se crispă. Aproape nu mai simţea durere. 

— Cum adică au dispărut? 

— Nu-s după grilaj. 

— Imposibil! Nu pot să cred... Adică totul a fost degeaba? 

Simţi că-i e greață, o greață violentă. Camera se învârtea 
cu el şi ar fi vrut să strige atât timp cât degetele mai aveau 
puterea să se agaţe în anourile de fier: „Opriţi!“ Un carusel 
înnebunitor unde roşul, verdele, galbenul întind fâşii lungi, 
curcubee rare te strangulează. 

Cârnul ridică bărbia ofensat: 

— De ce crezi că m-am întors? lţi închipui că macaroana 
aia de ciment e un bulevard? 

Şerbănică schimbă o privire cu loniţă Dragu. Profesorul 
sorbea încetişor dintr-un pahar cu apă zaharată. Işi cobori 
pleoapele peste ochii stinşi. 

„Va să zică ăsta era misterul! Un tunel spre muzeul de 
vizavi... Vor să-l jefuiască!“ 

„Ce copii nebuni! gândi Florence. Şi eu am fost nebună... 
La 25 de ani îmi plăcea să sar într-un picior. De obicei 
noaptea, pe stradă când ieşeam de undeva. Mi-ar plăcea şi 
acum, dar nu-mi mai stă bine...“ 

Dascălu stinse ţigara strivind-o sub talpă. 

— Ei, ce facem? Ala mă aşteaptă. 

— Ai răbdare... Rostea greu cuvintele, în mod ciudat 
parcă nu-l mai putea pronunţa pe r... Trebuie să mă 
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gândesc. Până atunci... Arătă spre cadavrul şoferului: 
Individul şi-a lăsat maşina în faţa porţii. Parcheaz-o în altă 
parte. Intre timp poate găsesc ceva. 

Cârnul băgă arma în buzunar. Luă la întâmplare un trenci 
din cuier şi ieşi. Scarlat privi lung în urma lui cu inima 
strânsă. 


Melania Lupu ţinea pumnii ascunşi în adânciturile 
fotoliului. Unghiile îi intrau în carne. Pe figura emailată, cu 
bucle argintii, se citea o atenţie încordată. 

„Dumnezeule, ce ghinion! Ce neşansă oribilă! Alaltăieri 
tablourile erau încă acolo... Nu, nu, draga mea, te implor nu 
plânge! Adună-ţi toate puterile şi gândeşte-te! Chibzuieşte 
bine, ai nevoie de o soluţie, înainte de a se întoarce băiatul. 
Sunt convinsă că dacă tu ai fi acolo cu ei, ţi-ar veni o idee. 
Niciodată n-ai fost atât de neputincioasă. Există trei 
ipoteze, fetiţo. Să zicem că le-a furat altcineva. O 
posibilitate pe care o înlături de la bun început. E prea 
spectaculoasă, ţine cel mult de literatură. Rămân celelalte 
două. Tablourile au fost transferate în altă parte şi atunci 
povestea s-a is-pră-vit. Nu-ţi rămâne decât să-l iei pe 
Mirciulică şi să vă întoarceţi acasă. În sfârşit, a treia 
presupunere...“ 

Inima începu să-i bată şi obrajii prinseră brusc o culoare 
cireşie. Gândurile îi alergau febril. 

„Sper din tot sufletul, draga mea, să fie aşa. Tablourile au 
fost depozitate în altă încăpere. De ce, Melania? Am să-ţi 
spun de ce: Pentru că urmează probabil să fie expuse într-o 
sală nouă, care oferă un plus de siguranţă. Bun, să zicem 
că ai dreptate... Dar oare nu erau ele destul de ferite în 
spatele grilajului? Nu! Dovadă că ai ajuns la ele. Deci, în 
eventualitatea că pânzele se află încă în muzeu... 
Meditează te rog acum unde pot fi în acest moment. În 
primul rând într-un safe. Aceasta ar fi varianta pe care ai 
verifica-o de la început şi pe care o vei sugera băieţilor, 
bineînţeles fără să te trădezi. Nu ştiu cum încă, dar ai să 
găseşti ceva, sunt sigură. Mai există o variantă, desigur 
puţin romantică, dar Chiusbaienii erau oameni excentrici şi 
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bogaţi care-şi puteau îngădui toate extravaganţele. La 
urma urmelor, dacă şi-au construit un foişor şi o piscină pe 
terasa de la etaj, de ce n-ar fi pretins arhitectului să le 
proiecteze şi o încăpere secretă? Unde se află de obicei o 
încăpere secretă? Hai, Melania, re-flec-tea-ză! Eşti obişnuită 
s-o faci cu voce tare, dar te vei descurca şi aşa...“ 

Mişca buzele în dosul palmei fixând fără să-şi dea seama 
papucii lui Şerbănică, nişte pâslari în carouri. 

„Fără îndoială că lângă bibliotecă. Rafturile pline de cărţi 
pot camufla de minune o uşă secretă. Şi mai precis uşa, 
dacă există, se află în spatele biroului, la îndemână... Nu, 
realmente cred că nu te înşeli, draga mea... La 
mentalitatea lor, era imposibil să nu le fi trecut prin cap şi 
trăsnaia asta. Le-ai văzut biblioteca... Superbă! Evident, nu 
lipseşte nici căminul. Pariez pe orice că au şi o cameră 
secretă! Închipuieşte-ţi numai! Ce surpriză pentru un grup 
de vizitatori, la o mică manevră a ghidului să se trezească 
dintr-o dată că un perete se deschide, dând într-o sală 
splendidă unde se găsesc cele mai de seamă comori ale 
muzeului! O surpriză plină de efect... Nu, nu, încă nu te 
felicit, Melania, dar presimt că ai dreptate.“ 

Respiră adânc şi aruncă o privire triumfătoare spre Nucu 
Scarlat. 


„Aş fuma o ţigară, îşi zise căruntul amorţit de durere. 
N-am cum! În ce mână ţin arma? Capul mi-e gol... Dacă 
lonescu găsea ceva, venea după ăsta. Nu-l mai aştepta. 
Habar n-am ce trebuie să facem. Totul s-a dus dracului! O 
singură sugestie, idioată... Să caute, să caute până le vine 
rău! Nu se luminează înainte de 6. La urma urmelor, mai 
stăm o zi aici, amânăm plecarea pentru noaptea 
următoare... Cum e bine! Nu am să rezist? Pot interveni 
atâtea... Oricum, trebuie să caute.“ 


„Ştiu, draga mea, ai găsit!“ 

Melania Lupu se abţinu să nu bată din palme. Ridică 
motanul în braţe şi-i strecură în gură o fondantă. 

„Le vei comunica ideile tale printr-un bileţel pe care-l va 
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găsi domnul Dascălu în antreu la înapoiere. Problema e 
cum o să ajungă biletul acolo căci tu nu ai vo-ie să te ri-di-ci 
de pe scaun. Vor fi foarte surprinşi că nu li s-a telefonat şi 
de astă dată. Ei bine, vei sălta uşor din cot receptorul ca şi 
cum ar fi fost prost pus în furcă. O mică neatenţie... Deci 
doamna necunoscută a încercat să-i avertizeze telefonic, 
dar a găsit o-cu-pat şi atunci a recurs la acest procedeu. 
Mai simplu, le-a strecurat un bilet sub uşă.“ 

Bătrâna se aplecă discret ca şi cum ar fi deranjat-o ceva 
la picior şi trase din poşetă un carneţel şi un pix minuscul. 

Florence îşi culcase capul pe masă, sprijinit în braţe. 
Profesorul o fixa lung, cu o privire de câine. Se întreba cum 
i-a dispărut cuțitul, sau poate că visase, probabil nu 
avusese niciodată curajul să-l subtilizeze. Se simţea 
paralizat, o durere ascuţită ca un cleşte îi prinsese ceafa şi 
îşi pipăia mereu buzunarul. Şerbănică Miga tresărea în 
somn. Adormise cu gura căscată. 

Melania se uită pe furiş la Scarlat. Părea că se gândeşte 
intens la ceva. „Ştii tu le ce, fetiţo...“ 

Mută motanul mai jos pe genunchi, ascunzându-şi mâna 
sub batic. Deschise carnetul la urmă unde erau foile goale 
şi începu să scrie. Încerca să nu mişte mâna decât din 
poignet, păstrând braţul şi cotul ţepene. Pe obraz îi apăruse 
expresia senină dintotdeauna. Zâmbea blajin, privind un 
tablou pictat de Florence în tinereţe. Un buchet de miozotis 
într-o cană de lut. 

„l-au plăcut totdeauna florile mici.  Lăcrămioare, 
panseluţe, toporaşi... Acum grăbeşte-te, draga mea... Cum 
spunea Soeur Blanche la pension: «Depechez-vous, mes 
enfants...». Scrisul dezordonat şi nesigur n-o să li se pară 
ciudat. Îşi vor închipui că este vorba despre o nouă măsură 
de precauţie care la stilul necunoscutei nu-i va surprinde.“ 

Grifona, plimbându-şi ochii de la Scarlat la loniţă Dragu: 
„Posibil ca pânzele să fie în safe sau în încăperea secretă. 
Încercaţi rafturi, bibliotecă“. 

Desprinse uşor foaia şi săltă baticul aruncând o privire 
scurtă în bilet. 

„E destul de clar, draga mea. Vor bănui că l-ai scris cu 
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mâna stângă. Doar nici unul nu-i grafolog şi oricum n-au 
timp să-şi bată capul cu fleacuri.“ 

Impături biletul şi-l puse pe masă astupându-l cu palma. 

Căruntul lăsă arma pe genunchi şi încercă să-şi aprindă 
ţigara cu o singură mână. Se uită la bătrânii învăluiţi parcă 
în ceaţă. 

„Sunt îngrozitor de obosit... Nu trebuia să intru în 
combinaţia asta... Acum e prea târziu...“ 


Florence se înfăşură într-un şal apoi îşi culcă din nou 
capul pe braţe. Melania Lupu o supraveghea printre gene 
prefăcându-se că doarme. Profesorul, cu braţele moi, 
atârnând neputincioase pe lângă scaun, privea orb înainte. 
Ţinea gura căscată cu expresia aceea specifică a omului 
care a încercat o mare surpriză şi este incapabil să-şi 
revină. 

Melania Lupu îşi strâmbă buzele palide. 

„Ce  imprudenţă din partea domnului Scarlat să 
abandoneze arma! 

Adevărul este că se simte extrem de descurajat. 
Accidentul cu şoferul şi acum tablourile... Biletul tău va fi 
un stimulent pentru el, îţi garantez, draga mea, căci nu se 
va mai crede singur. După cum ţi-am spus, totul e ca 
hârtiuţa să ajungă în antreu fără să te ridici de pe scaun. Ai 
putea să-l foloseşti pe Mirciulică. Îţi face adeseori servicii 
asemănătoare, dar nu te sfătuiesc. Urmele dinţilor lui 
rămân în-ti-pă-ri-te pe hârtie. O altă soluţie ar fi să 
umezeşti fundul tăvii cu ceşti murdare şi să lipeşti biletul. 
Aşa fura bani jupâneasa aceea negricioasă când aveai lume 
la poker. Venea cu tava udă şi o punea ca din întâmplare 
peste bancnote servind băuturile. Câştiga în fiecare seară 
câteva mii de lei. Ai prins şmecheria şi te distrai grozav... 
Nu-ţi recomand însă această formulă... S-ar putea ca biletul 
să se dezlipească înainte ca Şerbănică sau Florence să 
ajungă în antreu, sau să nu se dezlipească deloc. Îţi spun 
eu cum ai să procedezi, draga mea! Vei folosi curentul de 
aer. Da, da, ai auzit bine: cu-ren-tul de aer. Sper că ai 
remarcat, în momentul când se deschide uşa de la intrare 
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tot ce e pe masă zboară spre vestibul din cauza oberlihtului 
spart din bucătărie. Tu vei lăsa biletul jos, pe parchet. Când 
domnul Dascălu va pătrunde în antreu, se va trezi cu o 
bucată de hârtie la picioare. Nu-i va trece niciodată prin 
minte lui, sau altcuiva, că scrisorica este expediată din 
casă. Işi va imagina că a fost strecurată pe sub uşă. Ca să 
înţelegi mai bine, am să-ţi spun că acesta este un truc 
psi-ho-lo-gic. Un bilet găsit în antreu, lângă uşă, te duce cu 
gândul la un expeditor dinafară şi nu di-nă-un-tru.“ 

Bătrâna lăsă hârtia jos şi o acoperi cu talpa. Ochii palizi 
prinseră din nou luciri blânde. 


— Uite ce-am găsit în uşă! 

Dascălu flutura bucata de hârtie ca pe un drapel. 
Căruntul îşi ridică obrazul desfigurat. 

— Unde-ai dus maşina? 

— Vreo trei străzi mai încolo. Dar întâi am dat o raită prin 
oraş... Trebuia să mă deconectez puţin. 

Scarlat scrâşni. Ochiul neatins privea întunecat. Voi să 
spună ceva şi se răzgândi, mormăind mecanic: 

— E în regulă? 

— Bineînţeles. Am primit o scrisoare. Fii atent ce zice: 
Posibil ca pânzele să fie în safe sau în încăperea secretă. 
Incercati rafturi, bibliotecă. Ce spui de chestia asta? 

— Dă să-l văd şi eu, bâlbâi căruntul. 

Şerbănică Miga le arunca priviri furişe: „Un adevărat 
complot. Casa e înconjurată de bandiți, indivizi 
machiavelici! Nici măcar nu se cunosc între ei... Îşi trimit 
mesaje, au instalat probabil microfoane. Altfel cum naiba 
ştiu ce se întâmplă cu ăştia de aici?“ 

Scarlat mototoli spasmodic hârtia. 

— De ce n-o fi dat telefon? 

Avea limba umflată, încleiată, abia rostea cuvintele. Ochii 
îi căzură pe aparat. Receptorul stătea strâmb. 

— Mada... O fi încercat. Fireşte, suna ocupat! Pune-l ca 
lumea. 

Cârnul apucă receptorul cu două degete şi îl aşeză în 
furcă. 
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— Ei, ce-i zic lui lonescu? 

— Chestia asta... Căutaţi în safe. 

— Înseamnă că iar iau trusa... 

— Începeţi cu biblioteca. Există o încăpere secretă. 
Necunoscuta a aflat amănuntul ăsta în ultima clipă şi ni l-a 
comunicat pentru orice eventualitate. Aşa să-i spui 
inginerului. 

— OK! Îşi duse degetul la tâmplă repetând cu ochii în 
tavan: Deci safe sau cameră secretă, rafturi bibliotecă. Mai 
e ceva? 

Scarlat arătă cadavrul şoferului. 

— Fă-mi un serviciu şi du-l dincolo. Mă enervează. 


x k xk 


— Ai întârziat, mormăi Raul lonescu. 

Stătea pe trepte, înconjurat de mucuri de ţigară. Arăta 
obosit şi descurajat, cu umerii ploştiţi şi ochii tulburi. Glasul 
părea dogit. 

— Am avut treabă sus! A trebuit să car maşina ăluia în 
altă parte. 

Inginerul ridică din umeri fără chef. Nimic nu mai avea 
importanţă acum. 

— Pe urmă am cărat cadavrul în dormitor. Dascălu se 
aşeză alături şi-i luă ţigara din mână: Astea nu-s chestii să 
le termini în cinci minute. 

— Ce cadavru?! 

— L-a împuşcat pe şofer. Voia s-o întindă. Să vezi cum 
arată căruntu', te apucă groaza! Ars tot, abia ţine pistolul. 

— Cum l-a ars? 

— Am uitat să întreb. Oricum, l-a prăjit. 

Inginerul începu să râdă. Un râs amar, venit din pântece 
cu fălcile încleştate. Dascălu căscă ochii. 

— De ce râzi? 

— Aşa! E vesel! Al naibii de vesel! 

Cârnul clătină din cap lămurit. 

— Am înţeles! Eşti ţicnit rău! Se uită la ceas: S-a făcut de 
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2. 

— Te grăbeşti? 

— Bineînţeles. Avem de scotocit toată biblioteca. 

Inginerul încruntă sprâncenele. 

— De ce? 

— Păi nu ţi-am spus? Tipa zice că ar fi o încăpere secretă. 
Apăsăm pe buton şi... 

Reproduse fluierând zgomotul unei uşi glisante care se 
deschide. lonescu îl apucă de mânecă. 

— V-a telefonat? 

— Ttt! Prin corespondenţă. Eu am găsit biletul băgat sub 
uşă. 

— Ascultă! Eşti sigur că nu visezi? Cine i-a spus că 
tablourile au dispărut? 

— De unde vrei să ştiu?! Scarlat presupunea că treaba 
asta ar fi aflat-o în ultima clipă şi ne-a comunicat-o ca să 
fim pregătiţi sufleteşte. 

— Joacă tare, spuse inginerul pe gânduri. 

Sări sprinten în picioare, trăgându-l de mână pe celălalt. 
Cârnul îşi privea ţintă degetele îndoite. Apucă arătătorul şi 
mijlociul scuturându-le puternic. F 

— Stai! Mai am două chestii să-ţi transmit. Intâi, cică să 
căutăm în safe... 

— Nu există nici un safe! 

— Pe urmă zicea ceva de rafturi. Să umblăm la rafturi. 
N-am prea înţeles... 

— Rafturile de la bibliotecă? 

— Aha! 

Ochii inginerului străluceau. 

— Roagă fluturaşii tăi să-ţi adie fruntea. 

Cârnul se burzului. 

— Dă-o încolo de treabă! La ora asta dorm! 


x k xk 


Melania Lupu privea ţintă ghemotocul de hârtie. Căruntul 
îl lăsase să-i alunece din mână şi căzuse la marginea 
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covorului, lângă vitrină. 

„Trebuie să-l recuperezi ne-a-pă-rat, draga mea, şi să-l 
distrugi, desigur. Deocamdată constituie unica probă 
materială împotriva ta, natural în eventualitatea unui eşec. 
Nu-mi place să te gândeşti la eşecuri, dar e bine să fii 
pregătită pentru orice situaţie. O expertiză grafologică - 
aşa mi se pare că numesc domnii de la poliţie acest fel de 
operaţie - cu greu ar putea demonstra că tu eşti autoarea 
biletului, dar nu strică să-ţi iei toate măsurile de precauţie.“ 

Se uită întâmplător la Florence şi se înspăimântă. Ochii 
înguşti dispăruseră sub pleoapele umflate, părul alb răvăşit 
şi obrajii congestionaţi o făceau să semene cu o bătrână 
alcoolică. li amintea o gravură de epocă, englezească din 
casa soacră-sii... Femeia beată, nepieptănată cu jupoanele 
rupte şi murdare zace înăbuşită peste masă. In spate se 
văd pălării înalte. Hangiul, de o veselie agresivă, o arată cu 
degetul conducătorului  diligenţei. Un cocoşat râde, 
vânzătoarea de castane priveşte în gol... 

„O gravură de domnul Hogarth, dacă memoria nu te 
înşală. Ceva absolut deprimant... Cred că Florence trece 
prin momente extrem de grele. Întâmplarea asta a 
declanşat în ea o dramă puternică. N-a doborât-o niciodată 
nimic, iar uneori o invidiai pentru optimismul ei. Acum nu 
reacţionează firesc. Altădată, ar fi amuzat-o asemenea 
aventură. Nu ştiu dacă ai ghicit, dar bănuiesc că-şi pune 
întrebări du-re-roa-se. Poate pentru prima oară în viaţă. O 
examină lung, cu buzele pungă şi conchise îngrijorată: Mi 
se pare că Florence îţi rezervă încă surprize, draga mea...“ 

Inălţă timidă două degete. 

— Imi daţi voie să mă duc până la baie? 

Scarlat întoarse capul. Nu mai putea deschide deloc 
ochiul, în schimb celălalt privea mai înviorat. 

— Nu întârziaţi. 

— Oh, doar câteva minute, ştiţi... 

Roşi brusc şi se ridică sfioasă cu fruntea în pământ. Ocoli 
stângace masa ţinându-şi fustele ca şi cum n-ar fi vrut să 
deranjeze şi să atingă pe nimeni. În dreptul vitrinei, trimise 
cu vârful pantofului cocoloşul de hârtie spre baie. Nimeni 
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nu se uita la ea. Deschise uşa şi împinse ghemotocul 
înăuntru. 

Arse biletul şi aruncă cenuşa în toaletă, răsuflând 
uşurată. 

„Încă o chestiune pe care ai rezolvat-o, draga mea! 
Degeaba te uiţi în oglindă! Ştiu, părul tău ar avea grozavă 
nevoie de un pieptene, nu ţi-ar strica nici un puf de pudră şi 
doar o idee de ruj, atât cât să-ţi învioreze obrazul, dar ar fi 
o gafă de neiertat dacă te-ai ocupa acum de fleacuri. 
Ceilalţi ar conchide că întâmplarea nu te-a afectat 
îndeajuns.“ 

Privi hârtia carbonizată şi chicoti. 

„Fireşte că vei trage apa! Nu se lasă astfel de urme 
niciodată. Oricine s-ar întreba: Ce a avut de ars Melania? 
Am vrut doar să te sperii, draga mea, să te fac să-ţi închipui 
că ai uitat. O mică păcăleală care nu are de ce să te 
supere...“ 

Bătrâna trase lanţul şi îşi şterse zâmbetul de pe buze. 
Intră în sufragerie, strecurându-se ca o umbră la locul ei. 


x k xk 


Cârnul stătea pe marginea biroului bălăngănindu-şi 
picioarele în gol. Prin uşa deschisă se vedeau un colț al 
sufrageriei Premier Empire, o piesă originală cu efigia lui 
Napoleon şi a Mariei-Louise ţintuită pe spătarele scaunelor. 
Statuile şi vulturii de bronz care susțineau servanta luceau 
dulce, păreau turnaţi în aur. Dascălu privea năucit miile de 
cărţi legate în piele galbenă. Numără volumele din raftul de 
sus, încercă o înmulţire complicată apoi renunţă. 

— Crezi că tipul le-a citit pe toate? 

— Care tip? întrebă inginerul fără să se întoarcă. 

Pipăia înfrigurat stinghiile de lemn, insistând pe muchii. 

— Asta cu casa... 

— A, Chiusbaian... Mă îndoiesc! Nimeni nu ajunge să 
citească atâtea cărţi. Am văzut odată o statistică. Cei mai 
deştepţi nu sar peste 8-10 mii. 
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— Dacă ar avea ceva despre fluturi m-ar interesa. 

Apucă la întâmplare un volum şi-l deschise. Raul lonescu 
îl măsură iritat. 

— Sper că nu te apuci acum să răsfoieşti toată biblioteca! 
N-are nimic despre fluturi. 

— De unde ştii? 

— Armeanul era astrolog, inventă inginerul. Citea în stele 
şi ghicea în palmă... N-avea treabă cu insectele. 

— Fluturele nu-i insectă! 

— Elicopter sau ce vrei tu! Ai face mai bine să mă ajuţi. 

Dascălu azvârli cartea şi-şi încrucişă braţele la piept. 

— Eu am muncit destul. Asta-i partea ta, eşti inginer! Ar 
fi fost cazul să citeşti de mult cum stă chestia. 

Raul lonescu râse. 

— O cameră secretă trebuie să fie secretă pentru toată 
lumea, inclusiv inginerii. Dar dacă ai obosit... 

Ridică din umeri continuându-şi lucrul. Brusc, simţi 
sângele năvălindu-i în obraji. Degetele i se împiedicaseră 
într-o adâncitură cât o nucă, scobită în suprafaţa lustruită a 
lemnului. Apăsă din toate puterile şi peretele de cărţi 
începu să alunece. 

Cârnul fluieră subţire. Raul lonescu, obosit, râdea nervos 
sprijinit de zid. 

Era o încăpere uluitoare, neaşteptată, o adevărată 
surpriză pentru cel mai blazat dintre privitori, avertizat şi 
pregătit cumva de celelalte săli ale muzeului. Pe pereţii 
tapetaţi cu brocart greu, albastru-electric, păsări uriaşe 
brodate în aur, argint şi purpură păreau să fi ţâşnit chiar 
atunci de pe dalele albe, luându-şi zborul înspăimântate. 
Senzaţia era accentuată de poziţia diferită a aripilor şi a 
girurilor lungi răsucite cu eleganţă. In ziduri se aflau şase 
nişe nu prea adânci unde tablourile primeau o lumină caldă, 
uleioasă de pergament vechi. Inginerul le privea aiurit. Nu- 
şi dădea încă bine seama despre ce e vorba, nu cunoştea 
pânzele, nu le întâlnise în nici un catalog, un lucru însă i se 
părea cert: aici se aflau piesele cele mai de seamă ale 
muzeului. Întinse mâinile tremurânde spre tabloul lui Goya. 
Un glas aspru, ameninţător, ţâşni pe neaşteptate în spatele 
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x k xk 


Arma alunecă de pe genunchiul lui Scarlat căzând cu 
zgomot. Melania Lupu tresări şi scoase un țipăt uşurel. 

„Acum!“ gândi loniță Dragu încleştând pumnii. Îşi simțea 
gâtul uscat, tâmplele îl dureau. Se ridicase pe jumătate, 
gata să se repeadă. O secundă, pipăi pragul acela unde 
intenţia, dorinţa pătimaşă luptă cu spaima. Luptă încleştată 
cu un adversar pervers care se agaţă cu ghearele, îţi taie 
răsuflarea, îţi picură plumb în vine. 

Căruntul se aplecă greu recuperând pistolul fără să-şi ia 
privirea de la bătrâni. 

Profesorul se lăsă moale pe scaun, sfârşit de puteri. | se 
păru că distinge un licăr de dispreţ în ochii doamnei Miga şi 
durerea i se încolăci ca un şarpe în jurul inimii. 


x k xk 


Raul lonescu se răsuci fulgerător. Dascălu, pe vine, se 
zguduia de râs. 

— Ţi-a plăcut? 

Pe buzele inginerului se înghesuiră vorbe groase. Femeia 
din ramă zâmbea în spatele evantaiului. Un zâmbet ciudat. 
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ŞANTAJ 


„Zece pânze au luat! Rembrandt, Dürer, Botticelli... 
Băieţii ăştia sunt într-adevăr prea lacomi, draga mea! Tu te 
vei mulţumi doar cu Femeia lui Goya. Ţi se cuvine pe drept, 
şi ştiu bine că ai acţionat numai şi numai din considerente 
de ordin estetic. Nu, n-ai fost niciodată o hrăpăreaţă şi 
dincolo vei fi încântată să te desparţi cât mai repede de 
aceşti domni. O societate care nu te o-no-rea-ză. Hm, zece 
tablouri! Poţi paria pe ultimul tău leu că vor ajunge să-şi 
spargă capetele pentru ele. Esenţial, fetiţo, este că Femeia 
cu evantai s-a întors la tine. Încă nu-ți vine să crezi, deşi n- 
ar trebui să faci acum pe modesta. De câte ori te-au înşelat 
calculele tale? Dă-mi voie să te felicit, Melania, şi să te 
sărut. O meriţi cum nu ştiu s-o fi meritat altcineva 
vreodată.“ 

Işi ţuguie buzele în dosul palmei, aruncând spre ceilalţi 
priviri albe. 

Şerbănică Miga înghiţi în sec holbându-şi ochii bulbucaţi: 
„Bandiţii lucrează în stil mare! Rembrandt, Goya! Tablouri 
regeşti... O avere colosală! Cum poţi să scoţi aşa ceva 
peste graniţă?“ 

Inginerul sorbi ultimele picături din sticluţa de rom şi 
trase cu poftă din ţigară. Oboseala îi dispăruse şi ochii negri 
sclipeau vesel. Se simţea fericit, o fericire febrilă, nervoasă, 
vorbea încontinuu făcând abstracţie de bătrâni. 

— Am avut tot timpul impresia că visez... Nababi, 
domnule! Să fi văzut casa! Nu-mi venea să cred. „Ce caut 
aici?! Ce se întâmplă cu mine!? Am discutat într-adevăr cu 
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femeia?“ înţelegi, toate astea nu-şi găseau loc în viaţa mea, 
nu se asortau cu nimic. Un coşmar de schizofrenic! Habar 
n-am dacă pricepi, e multă aiureală acum în capul meu... 

Cârnul remarcă placid: 

— Asta-i din cauză că n-ai fantezie. Mie mi s-a părut totul 
foarte firesc. Eu nu visez decât atunci când dorm... 

— E bine, e bine băieţi, şopti mecanic Scarlat. S-a făcut 
2:30. Să ne grăbim! Incercă să se ridice: Va trebui să mă 
ajutaţi. Niciodată nu mi-a fost aşa rău. 

Raul lonescu ezită nehotărât, apoi scoase din buzunar o 
cutie de metal. 

— Întinde mâna! 


— Ce-i asta? 
— Morfină. Ultima fiolă. Râse amar: Mai degrabă ţi-aş 
oferi un ochi... li făcu injecţia apoi se ridică: Şi cu asta 


basta! Let's go! 

Scarlat îşi aprinse o ţigară. 

— Imediat, să-şi facă efectul... Aş bea un butoi de 
whisky! 

Florence îl privea pe Raul lonescu cu ochi umezi. Erau 
ochii din tinereţe, de un albastru adânc, safire mici 
scânteietoare tăiate în formă de migdală. 

„Ce copil nebun! Cum îi scapără privirea! N-aş fi zis că e 
morfinoman. Şi totuşi... Ce poftă de viaţă în umerii ăştia 
largi, în obrazul ăsta supt, în râsul ăsta cu gura plină, cu 
dinţi puternici... Nu se gândeşte acum decât la banii lui. O 
să-şi cumpere un yacht, un Cadillac, comandă specială... O 
să-şi mobileze un apartament à /'americaine, o să se coleze 
cu cea mai costisitoare întreţinută de pe Coasta de Azur 
sau California. Ce copil...“ 

— Cum te simţi? 

Nucu Scarlat gemu înăbuşit. 

— Mult mai bine, mulţumesc. Să-i dăm bătaie! 

Cârnul îşi curăța pistolul. 

— l-aş da un telefon amicului meu să-l liniştesc. 

— Lasă, mai bine fă-i o surpriză. li expediezi o scrisoare 
cu un fluture albastru. 

— Îi tot dai zor cu fluturii ca un prost! Lui îi trebuie nişte 
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piese de schimb la o maşină de cusut Singer, şi eu să-i 
trimit fluturi! Ce-o fi în capul tău, nu ştiu... 

— Are dreptate, interveni răguşit Nucu Scarlat. Se 
întoarse spre Raul lonescu: Unde trebuie să aibă loc 
întâlnirea cu individul? 

— Nu mi-a precizat. 

— Ştii ceva, cheamă-l aici! Ambianţa e mai 
convingătoare. Inginerul scoase un carneţel. Citi tare, rar, 
uitându-se pe furiş la bătrâni. 

— „Alexandru Miga - 22.60.6...“* 

Florence tresări. Exclamă sufocată, cu mâna la gât: 

— Sandi! 

Şerbănică clipea nedumerit. Îl trase de mânecă pe 
profesor. 

— Ce? Ce spune? Ce se întâmplă? Nu înţeleg nimic! 

Fără s-o vadă nimeni, Melania Lupu băgă o fondantă în 
gură. 

„O meriţi, draga mea.“ 


x k xk 


Telefonul zbârnâi lung, strident, sfredelind întunericul 
somnului. Tânărul întinse buimac mâna şi aprinse lampa de 
pe noptieră. Se uită reflex la ceas: 2:45. 

— Alo! 

— Domnul Alexandra Miga? 

— Da. 

— Sunteţi singur? 

— Da, răspunse încă aiurit. Cu cine să fiu? 

Inginerul râse. 

— De obicei, bărbaţii tineri fără complicaţii matrimoniale 
îşi petrec noaptea ceva mai judicios. În sfârşit! îmbrăcaţi-vă 
urgent! Sunteţi aşteptat la domiciliul părinţilor 
dumneavoastră. Vă rog să nu întârziaţi. 

— Li s-a întâmplat ceva? 

— Deocamdată nimic, dar li s-ar putea întâmpla multe 
dacă nu vă grăbiţi. 
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— E un banc idiot! 

— Ca banc, ar fi într-adevăr idiot. Vă atrag atenţia că de 
promptitudinea şi discreţia dumneavoastră depinde viaţa 
lor. Accentuez! Viaţa lor! În consecinţă, nu luaţi legătura cu 
nimeni şi grăbiţi-vă. 

— Dar ce se întâmplă, pentru numele lui Dumnezeu? 

Mâna îi transpirase pe receptor, îşi simţea spatele şi 
ceafa ude. 

— Alo! Cine eşti dumneata? 

— Nu părăsiţi vă rog aparatul. Vocea se depărtă de 
microfon: Poftiţi doamnă... 

Alexandru scoase nervos o ţigară, încercând s-o aprindă. 
Auzi glasul lui Florence, apatic, ruginit. 

— Tu eşti, mamă? Ce se întâmplă cu voi? 

— Vino repede, dragul meu! Fă cum ţi-au spus ei. 

— Care ei? Sunt mai mulţi? Lămureşte-mă! 

— Grăbeşte-te! răspunse fără legătură doamna Miga. 
Grăbeşte-te şi nu anunţa pe nimeni. Te rog din suflet! 
Pentru noi, pentru... 

Convorbirea se  întrerupse. Alexandru rămase cu 
receptorul în mână privindu-l năuc. 

Sări din pat şi începu să se îmbrace febril. 

„Ce să fac? Ce trebuie să fac?“ 

Luă toţi banii din casă şi ieşi uitând lumina aprinsă. Sub 
cristalul de pe noptieră, râdea Elvis Priesley într-o cămaşă 
roşie, sub o pălărie enormă de cowboy. 


x k xk 


Florence se întoarse la locul ei ţinându-se de masă. 
Căpătase dintr-o dată un mers bătrânesc, târşit şi nesigur. 
loniţă Dragu o privea cu inima zdrobită. 

„Prin ce trece, Dumnezeule! Prin ce trece!“ 

Cârnul se juca expert cu pistolul învârtindu-l pe arătător. 
Observă indiferent: 

— Ăla s-a dus întins la Miliție, ascultaţi-mă pe mine! 

Inginerul privea pe fereastră. Declară fără să se întoarcă. 
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— Nu cred... 

— Pariem pe tipul cu pană verde? 

lonescu râse. 

— Ne-am dat dracului! Pariem pe Rembrandt! 

— N-o s-o facă, spuse încet Nucu Scarlat. Se întinsese pe 
o canapea. Vorbea cu ochii închişi: De altfel, ne putem 
prinde imediat. 

— Cum? întrebă Dascălu. 

— Trebuie să sosească în 10, maximum 15 minute. 
Oricine ia un taxi într-o astfel de împrejurare. Dacă 
întârzie... 

Nu-şi continuă gândul. loniţă Dragu interveni cu glas 
nesigur: 

— De ce trebuie să-l amestecați şi pe el în povestea 
asta? 

Cârnul îl privi peste umăr hlizindu-se. 

— Băieţelul e curios! Toată seara a pus întrebări. 

Şerbănică Miga, zdrobit de admiraţie, îşi pironi ochii în 
obrazul profesorului. 

„Nu-l ştiam aşa de curajos. Retractă repede, meschin: S- 
a zaharisit, e iresponsabil...“ 

Melania Lupu scânci: 

— A dispărut Mirciulică. Nu-mi dau seama unde poate să 
fie... 

„N-ai nevoie de încă un scandal, draga mea! Domnul 
Dascălu e prea nervos şi loniţă şi-a pus în cap să-l irite. 
Încearcă să le abaţi atenţia.“ 

Cârnul se răsuci fulgerat. 

— Mirciulică?! Care Mirciulică?! Câţi suntem în casa asta, 
la urma urmelor? 

— E motanul, mârâi Scarlat. Las-o în pace! 

— Nu se simte bine, spuse bătrâna şi vreau să-i dau 
medicamentul. Agită o sticluţă: l-am amestecat aspirina în 
lapte. Altfel n-o înghite, oricât m-aş ruga de el. 

Raul lonescu râse. Simţi privirea albastră a doamnei Miga 
şi câteva clipe o măsură nedumerit. Dascălu se lăsase în 
patra labe uitându-se pe sub mobile. 

— Ce dracu' faci? 
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— Caut motanul. 

— O faptă nobilă... 

— Vreau să văd cum înghite medicamentul. 

Inginerul fredonă încet, cu tâlc: 

— Fluturaş nu mai ai aripioare... 

Ochii îi licăreau, se agita, se uita mereu pe fereastră. 

— Un cântec idiot! observă cârnul. Nu ştiu unde s-a 
ascuns ăla. Parcă era negru... 

— Exact, domnule, şopti Melania Lupu. Completă ca şi 
cum în odaie s-ar fi mai aflat vreo cincisprezece pisici: 
Negru şi cu o expresie extrem de inteligentă. 

Şerbănică o măsură curios: „Altă dobitoacă! Auzi, 
expresie!“ 

De afară se auzi un fluierat. Inginerul se repezi la geam. 

— E Sandu, spuse doamna Miga, totdeauna când ajunge 
în curte fluieră. 

Căruntul îşi crăpă ochiul şi se uită la pendulă. 

— Exact 14 minute. 

Inginerul se desprinse de geam. 

— Asta înseamnă că... 

— L-am găsit! exclamă Dascălu. 

Ţinea motanul spânzurat de coadă ferindu-se să nu-l 
zgârie. l-l întinse triumfător Melaniei Lupu. 

Mirciulică urla arătându-şi dinţii albi, mărunți şi cerul gurii 
căptuşit cu purpură. 


Scarlat rămăsese întins pe canapea. Morfina îşi făcuse 
efectul şi încerca o stare de beatitudine. Se simţea uşor, 
imaginile deveniseră ceva mai limpezi, glasurile se 
apropiau. Raul lonescu îi storsese trei lămâi peste două 
linguri de zahăr, găsise prin casă un unguent sulfamidat şi-i 
oblojise de bine, de rău obrazul şi mâna. 

Tânărul Miga ţinut la respect de pistolul cârnului le 
arunca priviri buimace. Se aşezase pe primul scaun, lângă 
Melania Lupu. Bătrâna îi atinse braţul zâmbindu-i tremurat. 

— Ai crescut mare, Săndel. 

Îl măsură printre gene: „A luat ochii de la Florence. Gura 
e a lui Şerbănică. Bărbia are gropiţă... Pe vremea ta, draga 
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mea, asta însemna două căsătorii. Când era mic, maică-sa 
îl purta cu bluze ca pe o fetiţă, şi în spielhosen. Văd şi acum 
puişorii galbeni de pe buzunar. Erai pe plajă, la Rex cu 
colonelul. Cum a trecut timpul... Trebuie să împlinească 28 
de ani. Florence l-a avut destul de târziu. Un tânăr drăguţ şi 
cumsecade... Nu înţeleg de ce băieţii întârzie să-i explice. 
Vor să-l fiarbă probabil...“ : 

Alexandru se uită îngrijorat la doamna Miga. Işi drese 
glasul. 

— Vreţi să-mi spuneţi în sfârşit despre ce e vorba? 

Cârnul îl studia rânjind tâmp. 

— Ce-au zis şmecherii de la Miliție? 

Celălalt ridică din umeri, strângându-şi buzele. 

Scarlat îi şopti inginerului; 

— Explică-i cum stă chestia şi terminaţi bâlciul mai 
repede. Da... Poţi să-mi dai o ţigară. 

lonescu o aprinse tacticos şi i-o vâri între degete. Se 
aşeză apoi zâmbind în faţa tânărului. 

— Aveţi o profesiune interesantă... 

— Depinde. 

— Pentru noi este! 

— Oricum, nu văd legătura. 

Dascălu behăi, nu se ştie de ce, încântat şi făcu un pas la 
stânga să-l vadă mai bine. 

— Lucraţi la Aviasan... _ 

Doamna Miga tresări. În ochi i se aprinse o flăcăruie. Îşi 
muşcă buzele nehotărâtă. Melania Lupu o privi iute. 

„Florence a sesizat, draga mea, a sesizat imediat. Nu şi 
loniţă, iar bietul Şerbănică se va dumiri abia săptămâna 
viitoare.“ 

— Pilot, completă inginerul. De trei ani şi jumătate 
zburaţi pe avioane sanitare. ` 

— Observ că sunteți extrem de bine informat. In fond, ce 
doriți? 

— Avem nevoie de dumneavoastră şi de avionul 
dumneavoastră. 

Şerbănică Miga întinse gâtul: „Sunt nebuni? Ce să facă cu 
un avion?“ 
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loniţă Dragu scoase o exclamaţie uşoară şi închise gura 
repede. Dascălu se amuza copios rotindu-şi ochii de la unul 
la celălalt. 

Alexandru, palid, cu figura încremenită, şopti: 

— Nu înţeleg... 

— Suntem şapte inşi în această încăpere. Ne veţi scoate 
din ţară. 

Tânărul sări în picioare. 

— Absurd! 

Dascălu îndreptă arma spre el. 

— Stai jos, tăticule! 

— Absurd! repetă agitat Alexandru. 

Inginerul clătină din cap. _ 

— Chestiunea se prezintă astfel, domnule Miga: In 
situaţia în care refuzaţi, ori vă trece prin cap ideea 
nefericită de a informa autorităţile, părinţii 
dumneavoastră... 

Lăsă fraza în aer privindu-l fix. Alexandru se interesă cu o 
voce goală, dogită: 

— Ce se întâmplă cu părinţii mei? 

— Pac! Pac! Pac! Pac! făcu Dascălu tăvălindu-se de râs. 

— Ţin să vă avertizez că nu glumesc. Deschise uşa 
dormitorului, arătându-i cadavrul şoferului: Individul a 
încercat să ne tragă în piept... 

Doamna Miga izbucni în plâns. Scarlat îl privea printre 
gene: „Nefericitul are ghinion. Dormea liniştit în patul lui şi 
dintr-o dată... Ce aiureală!“ 

— Şantaj deci? 

— Înî! O chestie extrem de simplă. Urmează să decideti. 

— Nu puteţi să-mi cereţi asta! 

— Am făcut-o, dragul meu, e inutilă orice discuţie. Ştiu ce 
se petrece acum în sufletul dumitale. Renunţase brusc la 
pronumele de reverență. Surâdea şi vorbea cu o voce 
neaşteptat de caldă: îţi faci scrupule, conştiinţa clocoteşte, 
cuvinte mari, incendiare, îţi ard creierii: datorie, trădare etc. 
Oricum va trebui să treci peste ele. De ce nu vrei să te 
menajezi? 

Alexandru îşi aprinse crispat o ţigară. Repetă buimac 
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încercând parcă să înţeleagă. 

— Oricum va trebui să trec... 

— Evident. Speri să ne convingi cu argumente? Avem 
nevoie de dumneata şi nu ţi-o ascundem. Merg mai departe 
cu sinceritatea şi am să-ţi mărturisesc că ne aflăm într-o 
situaţie extremă. 

— Asta am înţeles-o singur. 

lonescu râse. 

— Cu atât mai mult ai să înţelegi că nu încap târguieli. 
Mai laşi dumneata, mai lăsăm noi... Avem în schimb un atu 
puternic! Dispunem de viaţa bătrânilor. Nu e tocmai 
fair-play, dar împrejurările excepţionale ne obligă la un joc 
mai puţin elegant. 

— O ticăloşie! 

— În locul dumitale aş gândi exact la fel. 

Raul lonescu oftă. Bătea darabana pe marginea mesei 
privindu-l lung. 

— O să ţi se pară cinic probabil, dar rahatul în care 
suntem intraţi până în gât nu ne îngăduie să fim milostivi. 

Florence reuşi să articuleze printre suspine: 

— Să nu te gândeşti la noi, Sandi, suntem bătrâni. Tu... 

— Cred totuşi că exagerezi, reluă Raul lonescu. La urma 
urmelor, ajungi în străinătate împreună cu familia. Un pilot 
nu moare de foame nicăieri. 

Cârnul interveni generos. Părea emoţionat. 

— Dacă vrea, îl iau în combinaţia mea. Chestia e să-i 
placă fluturii. Întrebă timid: Îţi plac fluturii, Sandi? 

Melania Lupu îi privea cu coada ochiului. 

„Trebuie să accepte, draga mea. Sandi o adoră pe 
Florence. Şi lui Şerbănică îi e extrem de devotat. Nu va 
suporta niciodată să-i piardă. Bietul băiat... Când a împlinit 
10 ani, i-ai făcut cadou un cal de lemn. S-a ridicat pe vârful 
picioarelor şi ţi-a încolăcit braţele după gât: «Mulţumesc, 
tanti Melania...». În realitate, ideea domnului lonescu nu e 
rea. Ajunşi toţi în străinătate... Desigur, nu i-ai lăsa de 
izbelişte. Ar fi contrar principiilor tale.“ 

— Dacă problemele de conştiinţă îţi tulbură somnul, 
spuse încet lonescu, nimeni nu te va împiedica să te întorci 
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împreună cu familia. Autorităţile vor înţelege că nu puteai 
proceda altfel. 

Alexandru stinse ţigara apăsând mult mucul în 
scrumieră. Işi ridică ochii clipind des, încercând să alunge 
usturimea. 

— Ceea ce-mi cereţi este imposibil. Sunt de acord, mă 
aflu la dispoziţia dumneavoastră, nu-mi voi asasina părinţii, 
cu toate acestea... 

— Cu toate acestea? 

Tânărul râse amar. 

— Dumneata îţi închipui că pot să fac tot ce-mi trăsneşte 
prin minte numai pentru că sunt pilot? Ai impresia că dacă 
îmi căşunează duminica viitoare să plec în excursie de 
plăcere cu avionul n-am decât să-l scot din hangar şi să-mi 
poftesc familia? Presupun că la chestiile astea n-aţi avut 
timp să vă gândiţi. 

— Esenţial este acordul dumitale. Amănuntele le punem 
la punct ulterior. 

— Aveţi acordul meu. Şi? 

Inginerul îl privi ţintă. 

— Îţi atrag încă o dată atenţia că în jocul ăsta nu încap 
şmecherii. În clipa în care ne trădezi, nu mai avem ce 
pierde. Dacă-ţi faci cumva socoteală că plecând de aici te 
duci întins la Miliție în speranţa că or să găsească ăia o 
formulă să ieşi din încurcătură, poţi fi sigur că vei asista la 
patru înmormântări! 

Făcu un gest circular spre bătrâni. Alexandru înghiţi în 
sec. Intâlni ochii speriaţi ai lui Şerbănică. Desluşi în ei o 
implorare mută, disperată. Avea fruntea roşie şi în mod 
ciudat obrajii rămăseseră palizi. loniţă Dragu, complet 
stors, părea de cârpă. Privea fix într-un singur punct, 
neîndrăznind să se uite la Florence. 

Pilotul întrebă gâtuit fără să-şi ridice ochii: 

— Cum trebuie să procedez? 

Inginerul îi azvârli o privire iute, subţire. Încerca parcă să- 
| cântărească, îl evalua ca un geambaş la un târg de vite. 

Alexandru Miga cu obrazul crispat, strâmbat parcă de-o 
greață fizică, repetă întrebarea: 
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ÎN ALERTĂ 


Pe birou se aflau două gume, un etu complet de Carioca 
şi-o carte cu coperte liliachii. În scrumiera ieftină ardea o 
ţigară din care maiorul Cristescu trăsese o singură dată. Din 
când în când se auzea sfârâitul hârtiei. 

„Virginia roşii, gândi abstract tânărul Miga. Cum naiba le 
suportă? O ţigară iute, de femei...“ 

— V-au urmărit? 

Alexandru tresări. 

— Nu, nu cred... Am fost foarte atent. Ştiam la ce mă 
expun. De fapt, la ce îi expun pe ai mei. 

— O poveste fantastică! Aveţi idee care poate fi miza? 

— Habar n-am. Tot ce ştiu e că vor să-i scot peste 
graniţă. 

— Am înţeles... Deşi realmente nu văd cum. Nu este 
avionul dumneavoastră. 

Tânărul îl întrerupse nerăbdător. Avea expresia rătăcită. 

— S-au gândit ei la toate. Singura mea obligaţie e să 
aranjez astfel lucrurile încât să fiu mâine dimineaţă de 
serviciu. Spuneau că dispeceratul mă va trimite urgent la 
Stâlpi, o localitate lângă Craiova. Voi ateriza într-un zăvoi, 
la 8 kilometri de comună. 

— O alarmă falsă... 

— Bănuiesc. 

Îşi şterse mâinile asudate plimbându-le discret în lungul 
pantalonilor. Ţinea spinarea încordată şi clipea des, fără 
să-şi ia ochii congestionaţi de la maior. 

— Liniştiţi-vă, spuse blând Cristescu. 
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Pilotul respira greu. Izbucni: 

— Mi-e frică! În viaţa mea n-am fost atât de 
înspăimântat! Unul dintre ei e nebun. Nu glumesc, vreau să 
spun, nu exagerez. Reacționează ca un dement, râde, urlă, 
e duios, n-are nici un fel de control. 

— Nu  mi-aţi spus cine sunt invitaţii părinţilor 
dumneavoastră. 

— Doi prieteni vechi. Îi ştiu de când eram copil, într-un fel 
fac parte din familie. Profesorul loniţă Dragu şi doamna 
Melania Lupu. ; 

Cristescu tresări puternic. Intrebă încă o dată: 

— Cine?! 

Alexandru, surprins, se bâlbâi: 

— Profesorul loniţă Dragu şi doamna Melania Lupu. Nişte 
oameni extrem de cumsecade. Cel puțin tanti Melania... 
Surâse palid. M-am obişnuit să-i spun aşa de când eram 
puşti. O femeie încântătoare. 

— Cum vi s-a părut că priveşte incidentul? 

— Era total distrusă. Ca şi ceilalți... A avut totdeauna o 
viață liniştită, ferită de emoții. Îi place liniştea. Mi-aduc 
aminte că am rugat-o odată să mă ducă la circ. Aveam vreo 
11 ani. A fost singura dorință pe care mi-a refuzat-o de 
când mă ştiu: „Nu suport, Săndel... Stau tot timpul cu 
sufletul la gură... Nu sunt amatoare de senzații tari...“ 

Maiorul surâdea alb. 

— O femeie sensibilă... 

— Extrem de sensibilă, întări pilotul. Zâmbi jenat: O să vă 
închipuiţi probabil că sunt sentimental. 

— Nu-i o crimă. 

— Am considerat-o totdeauna ca pe o soră a mamei. O 
soră neajutorată, şubredă. Inima, ştiţi... Mi-e teamă că nu 
va rezista. 

Maiorul îl privi lung încercând să nu zâmbească. Rosti 
absent: 

— Strada Aristide Condurache, deci... 

— Da, o vilă mică, vopsită în galben... În cartier i se 
spune Căsuţa cu zorele. De la Grădina Icoanei o luaţi la 
stânga şi... 
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Cristescu clătina din cap pe gânduri. Privirea îi căzu 
întâmplător pe ceasul pilotului: 4. Se crispă brusc: 

— Ce-aţi spus? 

— V-am oferit un punct de reper. Imobilul se află chiar 
vizavi de Muzeul Chiusbaian. O distanţă de 30-40 de metri 
cel mult. 

Maiorul se agăţă de braţele fotoliului. Simţea că 
ameţeşte. 

„Muzeul  Chiusbaian... Acolo au expus Femeia cu 
evantai!“ 

Revăzu surâsul din spatele dantelelor albe apoi un altul, 
ofilit, dar încă fermecător: surâsul Melaniei Lupu. 


x k xk 


Inginerul îşi privi ceasul: 4. 

Se simţi dintr-o dată neliniştit, o nelinişte de esenţă 
specială, fizică. Avea impresia că se sufocă, voia cer 
deasupra şi nu tavanul cu lustră scânteietoare din care 
picurau stropi de cristal, nu mai suporta figurile livide ale 
bătrânilor, maimuța spânzurată în mijlocul odăii, fără un 
ochi, cadavrul de alături, chipul tumefiat al căruntului. 

— Ce ai? întrebă Scarlat încercând să-şi îndrepte trupul 
între pernele canapelei. Pari agitat. 

— Trebuie să plecăm! 

— E prea devreme. Abia 4. 

— N-are importanţă. 

Dascălu îşi smulgea fire din sprâncene pe care le privea 
în dreptul luminii fix, până i se încrucişau ochii. Interveni 
placid, fără să întrerupă operaţia: 

— Ce-ţi veni? Stăm destul de bine. 

Căruntul îşi umezi buzele. 

— De ce vrei să plecăm? 

— Nu ştiu! Dar trebuie! Ştiu că trebuie! 

— Nervii... 

lonescu îşi aţinti privirea pe faţa desfigurată a căruntului: 

— Crezi că ţi-ar veni foarte greu? 
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— Pe mine nu mai puteţi miza, băieţi! Sigur, dacă e 
neapărată nevoie... 

— Suntem în primejdie. Am impresia că din clipă în clipă 
o să-mi cadă o cărămidă în cap. O văd cum se apropie. N- 
am simţit niciodată ceva asemănător şi sunt convins că nu 
mă înşel. 

Cârnul îl măsură surprins. Rămase câteva momente 
nemişcat, atent parcă să înregistreze ceva. Işi strâmbă 
buzele dezamăgit. 

— Eu nu simt nimic. Sunt un tip normal. 

— Ştiu... Scarlat zâmbi doar cu jumătate de obraz. Se 
adresă inginerului: Să fi turnat ăla? 

— Nu-i exclus. 

Doamna Miga rosti încet: 

— Vă înşelaţi... Fiul meu n-o să mă... N-o să ne sacrifice 
niciodată. 

„Asta-i şi părerea ta, fetiţo, gândi Melania Lupu. De fapt 
ai scontat pe acest amănunt. Ţi-am spus-o şi ţi-o repet! 
Sandi îşi adoră părinţii şi chiar pentru tine are multă 
afecţiune. Deşi presimţirea domnului lonescu e în-gri-jo-ră- 
toa-re. Şi pe tine, draga mea, te avertizează uneori 
instinctul.“ 

loniţă dădu din cap. Sensul era ambiguu: „Nimic nu-i 
imposibil sau poate Florence are dreptate. Sandi n-o să-i 
sacrifice“. 

— De ce să nu fim prudenti? Inginerul se aşeză lângă 
Nucu Scarlat şoptind precipitat: Dacă tipul s-a dus la Miliție, 
într-un sfert de oră suntem înconjurați, prinşi în capcană ca 
nişte şobolani. 

— Îi avem pe ăştia! 

— Ei şi? Interesul nostru e să ne salvăm pielea, nu să-i 
lichidăm pe ei. 

— Nu înţeleg de ce te impacientezi acum, aşa dintr-o 
dată, oftă căruntul. În fond, ăsta era planul iniţial. Am avut 
timp să ne gândim şi să ne răzgândim, să-l sucim pe toate 
părţile şi ai fost de acord. Mă rog, presupun că ai fost de 
acord. l-ai ridicat obiecţia individei? 

Inginerul îşi trecu degetele greblă prin păr. 
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— Nu! Atunci, la rece, totul mi s-a părut bine chibzuit. 
Relaţia mamă-fiu-tată ce vrei tu am considerat-o suficientă. 
Acum însă văd... Îşi scutură capul: Nu, nu văd... Simt altfel 
şi de obicei nu mă înşală presimţirile. 

— Eşti obosit şi înfierbântat. Nimeni nu poate fi acum 
lucid, perfect lucid... Şi-apoi unde să te duci? Sunt câteva 
ore bune de aşteptat. 

— Oriunde! Numai să scăpăm din cursa asta. 

— Nu fi copil! spuse Scarlat. Ridică-mi puţin perna... Aşa, 
mi-a înţepenit ceafa. Dacă băiatul a avertizat Miliția, nu mai 
e nimic de făcut. Gândeşte-te o clipă! Vin şi găsesc cuibul 
gol. Un renghi frumuşel şi atât. Cunosc următoarea etapă a 
itinerarului. Intâlnirea cu pilotul la Stâlpi. Ne aşteaptă acolo. 
Ce-ai câştigat? O plimbare cu maşina? 

— Atunci? 

— Nu ne rămâne decât să sperăm că individul şi-a văzut 
de treabă. Adăugă după o pauză privindu-l în ochi: Cred că 
neliniştea ta e de altă natură. Nu trebuia să-mi dai ultima 
fiolă... 

Melania Lupu închise ochii. 

„S-ar putea ca domnul lonescu să aibă totuşi dreptate. 
Ce spune celălalt e logic, dar incomplet. Ştiu planul tău, 
draga mea, dar un bun strateg se orientează pe picior, în 
funcţie de cir-cum-stan-ţe. Îmi dau seama la ce te gândeşti. 
Este posibil ca cei din muzeu să fi constatat furtul 
tablourilor. Lipsesc prea multe pentru ca şi cel mai neavizat 
paznic într-un rond întâmplător să nu observe. la să vedem 
care ar fi consecinţele directe ale acestei situaţii...“ 

Bătrâna duse mâinile sub masă şi începu să enumere pe 
degete: 

„Desigur, draga mea, că întâi şi întâi va alarma Miliția 
care, - doi - se va deplasa de urgenţă la faţa locului. Trei - 
nu va exista un singur centimetru pătrat în tot cartierul 
care să nu roiască de miliţişti, ceea ce - patru - e departe 
de a te avantaja, dat fiind că mâine dimineaţă părăsind 
locuinţa veţi alcătui un grup, cum să-ţi spun fetiţo, mult 
prea pi-to-resc pentru a nu atrage atenţia. Dar - cinci - mai 
ales cinci, vor descoperi tunelul subteran. Nu vor avea 
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decât s-o ia de-a buşilea pentru a ajunge de la muzeu aici. 
Închipuieşte-ţi surpriza domnului maior Cristescu!“ 

Curmă brusc firul gândurilor atingând superstiţioasă 
lemnul. Îşi ţuguie buzele bosumflată. 

„De ce tocmai el, draga mea? De unde ideile astea? Nu-ţi 
dai seama? Ar fi suficient să audă numele tău ca să-şi 
imagineze cine ştie ce bazaconie. Nu-ţi îngădui sub nici o 
formă să cobeşti şi află că m-am supărat pe tine.“ 

Inginerul repetă cu ochii în gol: 

— Degeaba! Trebuie să plecăm. Simt! Degeaba... Orice- 
ai spune! 

„Şi tu simţi la fel, draga mea. Propun să ne supărăm mai 
târziu, fiindcă acum eşti o-bli-ga-tă să născoceşti ceva 
pentru a-l ajuta pe domnul lonescu. Cu cât veţi pleca mai 
repede de aici, cu atât va fi mai bine.“ 

Inginerul îi întâlni privirea fixă, palidă, apoi lăsă ochii să-i 
alunece în altă parte. 
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La 4:30 apăru locotenentul Azimioară. Se răsese în grabă 
şi pe bărbie îi rămăsese un punct negru, ca o musculiţă. li 
venea să întinzi mâna şi s-o alungi. 

Maiorul Cristescu vorbea la telefon. li făcu semn să ia loc. 
Întrerupse legătura şi se uită la locotenent lung, fără 
expresie, declarând uscat: 

— Femeia cu evantai a fost furată. 


— Din momentul în care tânărul Miga mi-a pomenit 
numele invitaţilor am intrat la idei. Bătrâna a devenit 
pentru mine o obsesie de vreme ce nu mă mai pot ocupa 
de o dandana fără să presupun spontan că la ea duce capul 
liniei. Când pilotul mi-a comunicat că Muzeul Chiusbaian se 
află vizavi de Căsuţa cu zorele... 

Cristescu făcu o spirală în aer fluierând uşor. Azimioară 
îşi holbă ochii mici. 

— E uluitoare! Parcă totuşi nu-mi vine să cred... 
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Maiorul îşi săltă obosit umerii. 

— Muzeul mi-a confirmat adineauri cele mai sumbre 
ipoteze. Numai că de astă dată pretenţiile i-au sporit. 
Paznicul a descoperit că lipsesc zece tablouri. Bineînţeles, 
„comorile“: Fragonard, Dürer, Monet, şi, desigur Vânătorul 
şi Femeia cu evantai. 

Azimioară îşi strânse sceptic buzele. 

— Furtul mi se pare de prea mare anvergură ca să fie 
opera Melaniei Lupu. Acţionează altfel, în sfârşit, aşa o văd, 
mai ocult, fără complici, mai... dosnic. 

Cristescu surâse amar. 

— Nu ţi se pare destul de dosnică pătrunderea într-un 
muzeu prin canalul colector? Incepu să se plimbe agitat: 
Are idei, domnule, înţelegi? Mă înnebuneşte cu ideile! Când 
i-am spus că Doru Matei s-a înzdrăvenit, a intrat în panică. 
Mă rog, e un fel de a vorbi. Individa nu şi-ar pierde 
cumpătul nici în faţa unui regiment de marţieni. Hm, cred 
că exultă, se topeşte de plăcere la gândul că ne joacă o 
festă superbă. Ţine minte ce-ţi spun! Ajunsă în străinătate, 
o să-mi trimită toată viaţa felicitări duioase de Paşti şi 
Crăciun. 

— Incă n-a ajuns, observă moale locotenentul. Mă 
surprinde chestia cu cadavrul din dormitor. Crima nu se 
înscrie printre metodele ei de lucru. 

— Altcineva l-a omorât. Sunt convins de altfel că prietena 
noastră, doamna Melania Lupu, şi-a ales rolul victimei 
inocente. Pilotul mi-a spus că abia respiră, îi era chiar 
teamă de un atac... Ce să mai discutăm, e machiavelică, 
domnule! 

Îşi desprinse din mers pardesiul şi pălăria. Fularul îi 
atârna afară din buzunar. 

— Hai să vedem Căsuţa cu zorele. 

— Ce facem cu şantajul? 

— Habar n-am! Aş vrea să-l cunosc pe ăla în stare să-mi 
dea o idee. 

Azimioară îşi cobori privirea. Nu-l văzuse niciodată atât 
de iritat. Şi limbajul îl surprindea. 

— Mai plouă? 
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— Plouă. 

Pe scări maiorul continuă agitat: 

— Cel mai mare ghinion pe care poate să-l aibă un 
anchetator în viaţa lui e să dea de-o nebună ca asta! 
Culmea, tocmai pe mine m-a pocnit! 

Trânti nervos portiera şi se adresă şoferului: 

— Muzeul Chiusbaian. 

Tăcu multă vreme privind stropii de apă care se lăţeau 
pe parbriz apoi se răsuci spre Azimioară şi declară mocnit, 
îndesat, pe tonul unei sentinţe fără drept de apel: 

— Femeia asta o să mă bage în spital! Ascultă ce-ţi spun! 
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— Parcă umblă cineva prin curte, şopti loniţă Dragu. 

Florence clătină capul şi răspunse neaşteptat de tare: 

— Ţi s-a părut. E vântul. Cu tapiţerul am aranjat să vină 
la 6. E abia 5. 

Melania Lupu îi aruncă o privire ascuţită. Se interesă 
melodios, picată din lună: 

— Ai de gând să renovezi, Florence? 

— S-a stricat somiera. Acum... 

Ridică obosită din umeri. 

— Ar trebui să contramandezi. 

— Cum? N-are telefon. 

Dascălu behăi încântat: 

— Mai pică unul în plasă! Să vezi drăcie că nu încăpem în 
avion. 

Melania Lupu îşi flutură pleoapele: „Bine că şi-a adus 
aminte de tapiţer. Se vor hotărî în sfârşit s-o şteargă“. 

Îşi întrerupse gândul atentă la inginer care argumenta 
înfierbântat: 

— Poftim! Cu ăsta ce mai faci?! Individul e în stare să 
trezească tot cartierul. L-au chemat oamenii să le facă 
treabă şi dă cu nasul de uşa închisă. Nu, băieţi, eu v-am 
salutat! Ne întâlnim dimineaţă la iarbă verde. Am impresia 
că dacă mai rămân cinci minute explodez! 
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— Împreună am venit, împreună plecăm, spuse abia auzit 
Scarlat. 

— Atunci făceţi-vă bagajele! Repet, nimic nu mă mai 
poate reţine aici. Ș 

Căruntul îşi mişcă privirea spre Dascălu. Intrebă în doi 
peri: 

— Tu ce spui? 

— Mi-e egal. 

Scarlat rămase un timp pe gânduri. Se uitau toţi la el. 

Bătrânii livizi, prea storşi ca să mai reacționeze, Dascălu 
amuzat, indiferent în fond şi iresponsabil, inginerul 
nerăbdător, numai nervi, încordat la maxim. 

Şopti într-un târziu. 

— Bine, o ştergem. 


XXX 


— De ce ocoleşti? întrebă Cristescu. 

Şoferul arătă spre dreapta o pancartă aşezată în mijlocul 
străzii. 

— Bagă gaze şi tot bulevardul e desfundat. Azimioară 
remarcă filosofic: 

— Nu mai contează câteva minute acum. 

— Probabil ai dreptate, dar nu mai am răbdare. Când 
Melania se află undeva poţi să te aştepţi la toate surprizele. 
Te asigur c-o să dăm de nişte chestii care o să ne lase cu 
gura căscată. N-am eu destulă fantezie ca să-mi închipui 
jumătate din tot ce-i trece ei prin minte. 
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Bătrânii aşteptau îmbrăcaţi. loniţă Dragu îşi încheia 
nasturii paltonului demodat cu guler de vidră îngălbenită, 
fără să scoată un cuvânt. Şerbănică îşi plimba ochii 
bulbucaţi luându-şi parcă pentru totdeauna rămas-bun de 
la pereţii plini de tablouri cu flori mici. Florence, înfăşurată 


-140- 


BUNĂ SEARA, MELANIA! 


într-o haină de astrahan, cândva superbă, şi cu pălăria în 
cap, privea în gol, ignorându-i pe ceilalţi. Şerbănică îi atinse 
mâneca. 

— De ce-ai luat blana? Dacă n-o menajezi... 

— Aşa am avut chef! M-am săturat s-o ţin în dulap şi să 
umblu în gioarse! 

Îşi fixă mai bine poşeta umflată sub braţ. 

Melania Lupu încruntă sprâncenele. 

„Cu ce Dumnezeu o fi umplut-o, draga mea? E grozav de 
ciudată azi Florence, orice-ai spune. Cred totuşi că ştii ce se 
întâmplă cu ea, dar ţi-ai închipuit că de la o anumită vârstă 
intervine re-sem-na-rea. Îngropi în adâncul sufletului visele 
frumoase, castelele de frişcă - eşti incapabilă, fetiţo, să nu 
te gândeşti la dulciuri - şi începi să te mulţumeşti cu tocana 
cotidiană. Bănuiesc că şi pentru Florence constituie o 
surpriză ceea ce simte. Viaţa alături de Şerbănică a fost un 
calvar. Gândeşte-te doar la temperamentul ei! Era cea mai 
veselă fată din câte ai cunoscut vreodată, de-a dreptul 
încântătoare. Din păcate, Perieţenii scăpătaseră şi au fost 
fericiţi când Şerbănică i-a cerut mâna. Un mariaj nesperat. 
lar acum... Florence îşi închipuie că domnul lonescu e 
bărbatul pe care şi l-a dorit toată viaţa, şi-i pare rău că l-a 
întâlnit prea târziu. Ştii cum sunt fetele! Se îndrăgostesc pe 
la 14-15 ani de câte o imagine, şi după aceea încep s-o 
caute. Parcă tu nu l-ai adorat pe tânărul Werther, iar Lupu, 
Dumnezeule mare, nu i-a semănat deloc, aşa cum nu 
seamănă Şerbănică cu inginerul. Desigur, nu te aşteptai la 
o reacţie atât de violentă dar, ţinând seama de firea lui 
Florence, nu ştiu dacă trebuie să fii chiar atât de surprinsă.“ 

Din geanta mare, Mirciulică scosese capul şi coada. 
Scarlat şi inginerul şuşoteau. 

— S-a brodit bine chestia cu getaxul, observă lonescu. 
Urci tu şi babalâcii. O să conducă cretinul. Eu opresc o 
maşină şi aduc cucoanele. 

— Să nu-ţi facă vreo figură. 

— Vezi-ţi de treabă! Unde zici că stai? 

— Intrarea Domnița Anastasia 1B. O casă roşie cu 
ferestre înalte franţuzeşti. 
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— Perfect. Cum te simţi? 

Nucu Scarlat rânji descoperindu-şi o parte din dinţi. 

— Cred că frica mă mai ţine pe picioare. Încolo... 

Cârnul îşi strecură capul pe uşă. Râdea bine dispus 
încreţindu-şi mult nasul. 

— Maşina e la scară. Cu cântec înainte, marş! 

Şerbănică vru să stingă lumina. Inginerul îl împinse 
uşurel înainte: „Lasă-i să-şi imagineze că suntem înăuntru. 
Îmi pun gâtul că nu trec zece minute şi casa va fi 
înconjurată“. _ 

Stropi mărunți udau obrajii palizi ai Melaniei Lupu. Işi 
aduse brusc aminte de ceva şi ridică poşeta. 

— Bagă capul înăuntru, Mirciulică, vrei să răceşti iar? 


x k xk 


Maşina se angajă pe o stradă largă cu două şiruri de 
castani. În spatele lor strălucea câte un acoperiş ud, în curți 
arbuştii înfăşuraţi în ziare şi plastic ca nişte momâi aşteptau 
zilele cu soare de la sfârşitul lui martie ori începutul lui 
aprilie. 

— Prima la dreapta Aristide Condurache, spuse Cristescu 
şi Azimioară zâmbi din nou. 

Şoferul cunoştea Capitala, palmă cu palmă. Pe vremuri, 
taică-său ţinuse birjă. Un uriaş îmbrăcat în catifea pe care-l 
ştiau toţi chefliii. Se purta cu floare la ureche şi bea cu 
ţigăncile până cădea sub masă. 

La capătul străzii se încrucişară cu două taxiuri burduşite. 

— Vin de la vreo petrecere, mormăi locotenentul. 

Niciunul nu distinse, lipit de geam, chipul mic al Melaniei 
Lupu. Înregistrară doar o pată albă, ceva nedesluşit ca un 
fâlfâit de aripi, ca o adiere, un obraz şters şi anonim 
dispărând în dimineaţa bucureşteană. 


x k xk 
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Prin storul lăsat se strecura o aţă gălbuie de lumină. 
Maiorul şi Azimioară înconjurară curtea vilei fără să 
sesizeze ceva deosebit. Lăsară câţiva oameni de pază şi se 
întoarseră la muzeu. 

— Totuşi tipul are dreptate, mormăi locotenentul. 

Cristescu clipi absent. 

— Care tip? 

— Directorul! De unde ştiau că există o cameră secretă? 
Ani de zile a stat închisă, nici măcar funcţionarii nu auziseră 
de ea. Logic... 

— Nu-mi vorbi de logică, dragul meu! Tot ce face femeia 
asta se enfişează şi se contraenfişează de logică. Caută un 
raţionament isteric, absurd, sfidând orice bun-simţ şi atunci 
poate o să înţelegem câte ceva. De unde ştia? A visat, i-a 
ghicit cineva în cafea sau poate că ea a inventat camera. 
Pe măgădăii ăia i-a dresat formidabil, nu-i ies din cuvânt, de 
vreme ce nu au comis încă nici o greşeală. 

În biroul directorului îi aşteptau tânărul Miga şi două 
cafele. Pilotul sări în picioare. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Liniştiţi-vă, nu s-a întâmplat nimic. Avem nevoie de 
dumneavoastră. 

Cristescu duse ceaşca la gură şi sorbi câteva înghiţituri. 

— Vreau în primul rând să mă conving că cei trei 
împreună cu ostaticii se mai află în casă. Daţi-le un telefon 
sub un pretext oarecare. O informaţie suplimentară, asupra 
locului de întâlnire, să zicem... 

— Credeţi că răspund? 

— Deocamdată încercaţi. Vom vedea după aceea ce ne 
rămâne de făcut. 

Intră directorul, un bărbat uscăţiv, cu nas coroiat şi părul 
adus peste chelie, îmbrăcat în cenuşiu închis. Exclamă 
aiurit: 

— Ce poveste, domnule! Au operat ca nişte gangsteri. 
Parol, ca nişte gangsteri! 

Cuvântul îi plăcea grozav şi-l repetă încă o dată. 

— Extraordinar, îngână locotenentul de circumstanţă. 

— Nu-i aşa? Cui i-ar fi trecut prin minte să folosească 
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canalul colector?! lar pierderile, ce să vă spun, sunt 
ireparabile! Mi-aduc aminte de-o istorie asemănătoare prin 
'35 sau '36... 

Alexandru lăsă receptorul. Avea o mină înspăimântată. 

— Nu răspund. 

— Hm, făcu maiorul, nu mă miră... 

— M-aş duce până acolo. Mă ştiu după fluierat. 

— Da, da... Duceţi-vă, mormăi Cristescu. 

Pilotul o zbughi pe uşă. Ascultară paşii care alergau în 
curte împrăştiind apa din băltoace. Apoi zvonul streşinilor 
acoperi totul într-un susur neîntrerupt. 

Azimioară se uită la maior şi se înfioră. Un cap de ceară 
cu ochi goi fără expresie. 


x k xk 


Se strecuraseră în locuință fără să-i vadă nimeni. Vecinii 
căruntului, o familie de medici, erau plecaţi pentru doi ani 
în lran. Păşeau totuşi în vârful picioarelor. Scarlat cu 
degetul la buze solicita linişte. Alcătuiau un grup bizar: 
bătrânii speriaţi, cu hainele trântite alandala, tinerii 
murdari, aproape în zdrenţe, febrili, mereu atenţi. Ochii le 
luceau în întuneric ca la pisici. Se mişcau precipitat cu o 
graţie sălbatică. 

Nucu Scarlat avea faţa asudată din cauza efortului. Îşi 
dădu drumul pe un divan scund, acoperit cu o cergă 
miţoasă, galbenă. 

— Dă-mi ceva de băut, gâfâi. Ceva tare! Caută în frigider. 
Dacă ai găsi nitroglicerină ar fi perfect... 

Bătrânii rămăseseră lângă uşă stingheri. 

— Nu mi-aş fi închipuit, continuă Scarlat zâmbind, că-mi 
va veni rândul atât de repede să fiu gazdă. Ajutaţi, vă rog, 
doamnele să se dezbrace şi luaţi loc. 

Arătă câteva x-uri cu perne de piele, risipite în jurul unei 
măsuţe lungi cu un sfeşnic de cristal şi o scrumieră de 
argint. Melania Lupu îşi plimbă ochii discret prin odaie. Se 
uită la marina uriaşă - mult violet, alb şi albastru-cobalt - 
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de-o stridenţă agreabilă, acidulată ca un pahar de 
şampanie foarte sec, apoi la fotografia aşezată pe bar lângă 
un pur sânge englezesc de abanos. O femeie brună, foarte 
zveltă, cu bucle paj şi un obraz mic triunghiular contempla 
cu atenţie concentrată ceva ascuns altor priviri. Ceva care 
nu intra în cadrul imaginii şi care nu se aflase probabil 
acum 25 sau 30 de ani nici în atelierul fotografului. 

Melania Lupu simţi, cu o strângere de inimă, că femeia 
nu mai există - un sentiment cert, deşi inexplicabil. Chipul 
acela n-avea nimic dramatic, nimic care să sugereze că 
buclele n-au ajuns coc sur, că n-ar fi putut ajunge niciodată, 
că peste privirea neagră nu s-a aşternut aburul tulbure, 
nesigur al quinquagenarilor. 

„Trebuie să fie prima lui soţie, draga mea. A fost o 
femeie frumoasă. Locuinţa însă, hai, recunoaşte, te 
surprinde. Te aşteptai să găseşti aici nichel, mochetă roşie 
şi ororile acelea de la fondul plastic, şi când colo dai peste 
un interior destul de rafinat. Asta înseamnă că 
perspicacitatea ta lasă uneori de dorit şi sunt obligată să-ţi 
dau o notă proastă. Cel mult minus trei! Aveam de gând să- 
ţi ofer o bomboană, uite, era pregătită, dar nimic nu mă va 
convinge că o şi meriţi!“ 

Inghiţi în sec şi lăsă paltonul să-i alunece de pe umeri. 
Inginerul umplu şapte pahare cu rom cubanez. Dascălu îl 
mirosi şi-l dădu peste cap. 

— Nu ştiu cum dracu' vă place chestia asta! Eu prefer 
lichiorul de portocale. 

— Văd aici ananas, vrei? ` 

Şerbănică Miga se uita pe furiş la ceilalţi. Intinse mâna 
nesigur spre paharul oferit de inginer şi zâmbi jalnic, 
scuzându-se. 

— Mi-e frig. Oboseala... 

Nevastă-sa îl privi uscat: „Poate face o apoplexie. N-are 
voie să bea alcool“. 

Simţea că nu-i mai pasă, sau nu-i păsase niciodată cu 
adevărat, cum nu-i mai păsa de ceea ce lăsase acasă. Avea 
sentimentul că nu se va mai întoarce niciodată acolo, că 
încheiase un capitol îngrozitor de lung, se gândea 
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înfrigurată că era pentru prima oară după foarte mulţi ani 
când nu ştia ce se va întâmpla mâine, săptămâna viitoare. 

„Parcă sunt la cinema, sau citesc o carte captivantă şi 
am uitat tot, nu-l mai simt pe Şerbănică alături, în pat, nu-i 
mai aud respiraţia, frazele întretăiate de coşmar. Sunt din 
nou liberă, tânără... Fireşte, e o minciună, am 60 de ani aici 
şi voi avea tot atâţia oriunde în altă parte, dar vreau să mă 
mistific. Îngăduie-mi, Doamne, să mă mistific! Nu doresc să 
fiu lucidă! Nu mi-ar servi la nimic.“ 

Şerbănică se apropie de profesor. 

— Ce crezi c-o să facă Sandi? Ce crezi? 

Răsuflarea neplăcută îi atinse obrazul şi loniţă Dragu se 
dădu imperceptibil înapoi. 

— Un singur lucru. Adăugă şi mai încet: Şi sunt convins 
că l-a făcut. 

Miga clipi nedumerit. 

— Adică? 

— A avertizat Miliția. 

— 0... prostie! Şerbănică Miga se congestionase brusc 
până în albul ochilor: Un act iresponsabil! Ne masacrează 
ăştia! 

Profesorul ridică din umeri apoi rămase ţeapăn. Florence 
agasată de privirile lungi, goale, îi întorsese spatele. 

— La ce oră plecăm? se interesă Nucu Scarlat. Mai 
toarnă-mi puţin... 

— La 7. Încearcă să dormi măcar un ceas. 

— Eu mă plictisesc, spuse Dascălu. Se plimba fără rost 
prin cameră, căutând parcă o idee: Aş face o baie. 

— Fă, râse inginerul dând la o parte măştile din faţa 
barului. Astea ce naiba le-ai mai cărat încoace? 

— Nu sunt ale noastre? De ce să le las? 

— Mă rog... Să-ţi pregătesc cada? 

— Cada! Am poftă să înot! Se azvârli pe un fotoliu cu 
picioarele  repezite înainte: [i-am spus că mor de 
plictiseală... Povesteşte ceva! 

Inginerul rânji. 

— Uite, flăcăule, n-aş vrea să te dezamăgesc, dar, spre 
deosebire de alţii, mie circul de astă-noapte mi-a cam 
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epuizat resursele. Şi ce mi-a rămas păstrez pentru zile 
negre. N-am nimic împotrivă însă să te ascult pe tine. 

Se aşeză călare pe un scaun cu paharul în mână. Scarlat 
închise ochii. 

— Ai dreptate. O să mă culc totuşi. 

Cârnul îi măsură sâcâit pe bătrâni. 

— Hai, spuneţi ceva! 

— Lasă-i în pace. Ţi-au făcut program artistic, ce mai vrei 
de la ei? 

— Înnebunesc! Nu pot să stau să mă uit aşa la tine şapte 
ceasuri. Sunt un tip activ! 

— Descoase-ţi pantalonii şi coase-i la loc. O să te 
liniştească! 

— Eşti tâmpit! Vreau o poveste! 

— Aş încerca eu, interveni timid Melania Lupu. Ştiu foarte 
multe poveşti pe care i le spun lui Mirciulică. Nu văd de ce 
nu i-ar plăcea şi dumnealui una din ele. 

Dascălu bătu din palme. Alunecă de pe fotoliu şi se aşeză 
turceşte în faţa bătrânei. Melania ridică motanul în poală. 

Obrazul i se limpezi dintr-o dată. Ochii îi alunecară peste 
creştetul cârnului. Povestea în şoaptă, făcând abstracţie de 
loniţă, de Florence şi de Şerbănică care o ascultau cu feţe 
livide, de strigoi. 

— „...0 grădină minunată cu copaci şi flori şi fructe de 
aur. Şi păsări cu ciocul de mărgean, cu ochi verzi de 
smarald şi aripile bătute în nestemate, şi fluturi albaştri... 

— Şi fluturi albaştri... suflă fermecat Dascălu. 

Inginerul îşi făcu semnul crucii: „Dacă aş fi citit undeva 
chestia asta, n-aş fi crezut-o în ruptul capului. Un muzeu 
spart, canalul, noaptea de coşmar, pistoale, sânge, un 
motan cult, bătrânii, noi şi o poveste cu ciori şi pitpalaci de 
aur... Unde-i logica? Sunt nebun? Ce se întâmplă?“ 

Râse multă vreme, îndesat până simţi că i se face rău. 

„Criza! Dacă nu fac rost urgent de morfină, partida e 
pierdută!” 
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O SINUCIDERE ROMANTICĂ 


Lampa încovoiată cu o căciulă de tablă verde şi gât 
inelat lumina masa şi mâinile lui Cristescu. Trapul rezemat 
de spătar se ascundea în întuneric. Privind degetele lungi, 
nervoase de chirurg sau de cartofor, Azimioară încercă 
sentimentul că există separat, trăiesc cumva o viaţă a lor, 
aparte, ca în tablourile unui pictor pe care-l iubea şi unde 
vibrau doar chipuri şi mâini, trupurile ghicindu-se greu sub 
pasta întunecată. 

Maiorul îşi încârligă brusc degetele şi pe birou rămaseră 
doi pumni cu venele umflate gata să spargă pielea subţire 
şi transparentă. 

— M-am gândit... M-am gândit mult... Glasul uscat îl făcu 
pe Azimioară să se foiască în scaun. Totul e drăcesc! 
Combinația, îndrăzneala, siguranţa cu care se consumă 
etapă de etapă. O singură abatere deocamdată de la un 
calcul exact: reacţia pilotului. Dar chiar dacă a mizat sută la 
sută pe discreţia lui - înţeleg aici şantajul de sentimente - 
pariez pe ce vrei că are pregătite în poşetă cel puţin trei 
soluţii pentru o situaţie neprevăzută. Melania Lupu nu 
cunoaşte termenul „imposibil“, nu poate fi luată prin 
surprindere! 

Azimioară zâmbi blajin. 7 

— Cred că bătrâna ne-a cam speriat. In fond, rândul 
trecut am punctat noi. Faptul că a scăpat deocamdată de 
sancțiune mi se pare subsidiar. Evident, vizavi de 
anvergura mizei ratate. 

— Sunt trei existențe în joc, spuse maiorul cu pumnii la 
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gură. Trei existenţe contra zece tablouri. Poţi să alegi? Ai ce 
să alegi? Oamenii trebuie în orice caz salvaţi, dar cum? 
Pânzele trebuie să rămână în ţară. Şi, din nou, cum? 

Părea că vorbeşte singur. Se oprea din când în când 
gesticulând agitat, apoi îşi relua plimbarea între fereastră şi 
biblioteca scundă cu cărţi puţine. 

— Competiţia e neloială, remarcă locotenentul. La tot ce 
a născocit ea luni de zile, trebuie să găsim rezolvare în 
câteva ore. 

Maiorul îşi privi ceasul. 

— Exact două ore şi jumătate. La 9 au întâlnire cu Miga la 
Stâlpi. Am dat dispoziţie să fie supravegheată discret 
şoseaua. Vor părăsi Bucureştiul în două maşini. Aşa-mi 
imaginez! Trenul e prea riscant... Au un rănit printre ei şi, în 
afară de aceasta, în mijlocul oamenilor nu poţi ţine la 
respect trei ostatici. Nu sper mare lucru, dar poate că 
reuşim să-i neutralizăm înainte de a ajunge la destinaţie. 

— La prima mişcare suspectă vor împuşca bătrânii. Când 
mă gândesc la cadavrul şoferului, mă înfior. Zece gloanţe! 

— Mda, un sadic. Alexandru Miga pretinde că unul din ei 
e nebun.. 

Se apropie de fereastră. Se auzeau camioanele, 
autobuzele şi tramvaiele dimineţii, siluete cenuşii se 
strecurau pe lângă ziduri ocolind cu paşi inegali bălțile. Deşi 
întuneric, se simțeau zorile, atmosfera înfrigurată a 
începutului de zi, se vedeau serviete, sacoşe, copii mici cu 
căciulite albe ţinuţi în braţe, morfolind adormiţi un covrig 
cald. 

— Plouă! Maiorul vorbea cu spatele întors: Du-te la 
laborator şi roagă-i pe căpitanul Dinu să-ţi fabrice în timp 
record două sau trei dispozitive de gaze. 

Azimioară se holbă năuc. 

— Gaze? 

— Da, dragul meu, gaze! E singura soluţie. Le vom 
instala în avion. Atrage-le atenţia băieţilor că trebuie să fie 
atât de puternice, atât de date dracului, încât să-mi 
adoarmă un cal în mai puţin de cinci secunde. Au un ceas la 
dispoziţie. Pe urmă cheamă-l la telefon pe tânărul Miga şi 
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trimite-l la mine. A avut şi ăsta o noapte... 

Dincolo de uşă, pe coridor se desluşeau paşi grăbiţi şi 
câte un bună dimineaţa mârâit mahmur, într-un birou suna 
telefonul, pe pervazul de tablă picăturile de ploaie cădeau 
mărunt. 


x k xk 


Uşa de la intrare se închise şi Scarlat pătrunse în hol 
sprijinindu-se de pereţi. Tinea în mână un pacheţel. 
Inginerul îl măsură surprins. 

— Ce-i aia? 

— Morfină! Ţi-am spus, am tot felul de relaţii. Sper să ne 
ajungă până „dincolo“. 


x k xk 


Tablourile se aflau într-o valiză mică. Inginerul, cu 
trenciul pe umeri, se uită încă o dată în jur. ÎI trase pe 
mâneci, mormăind mulțumit: 

— Cred că asta e totul. 

Dascălu se privea încântat în oglindă. Împrumutase din 
garderoba lui Scarlat o haină în dungi, o cămaşă galbenă şi 
un papion violet. 

— Nu prea ţin chestiile astea dimineaţa, remarcă 
zâmbind Raul lonescu. Parcă eşti un papagal. 

Cârnul îi scoase limba şi continuă să se strâmbe în 
oglindă. 

Morfina încă nu-şi făcuse efectul şi Nucu Scarlat închise 
ochii. 

— Aş rămâne aici... Nu vreau decât să dorm... Cred... 

Inginerul îl întrerupse: 

— Nu vorbi copilării! Ne aflăm pe ultima sută de metri. O 
să meargă splendid, ai să vezi, mai ales dacă dumnealor 
continuă să fie cuminţi. 

— Getaxul... E imprudent pe şosea. 
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— Bravo! Văd că mintea îţi funcţionează, râse lonescu. 
M-am gândit şi eu la treaba asta. Vom lua maşina ta şi 
Fiatul amicilor... Până se întorc ei din Iran... 

loniţă Dragu scutură umărul lui Miga. 

— Hai, Şerbănică, plecăm 

Bătrânul deschise ochii speriat. 

— Unde? i 

Florence se ridică anevoie. Işi simțea picioarele grele şi 
umflate, gura coclită. N-avea curaj să se privească în 
oglindă. Işi trecu degetele mecanic prin păr şi se înfăşură 
strâns în blană. Urmărea absentă manevrele Melaniei Lupu 
care conjura motanul să intre în geantă. 

— Hai dragul meu, fii înţelegător şi nu mă supăra. Te-ai 
purtat bine toată seara, ai lăsat o impresie admirabilă şi 
tocmai acum... Ce vrei să-şi închipuie dumnealor despre 
tine? 

Dascălu se încruntă. 

— Ai de gând să-l iei şi pe el? 

— De ce nu? Mirciulică participă la toate evenimentele 
importante din viaţa mea. Nu-l pot părăsi acum. 

— Ei asta-i! Mai cărăm şi animalu'! 

Bătrâna îşi ţuguie buzele ofensată. 

— İn primul rând îl car eu! Adăugă aproape plângând: Nu 
plec fără Mirciulică! Acesta e ultimul meu cuvânt şi sunt 
gata să suport toate consecinţele! 

— In regulă! interveni împăciuitor inginerul. Nu suntem 
noi ăia care să despărţim doi prieteni. Calmaţi-vă, doamnă. 

Melania Lupu, cu ochii palizi, inundaţi de lacrimi, dădu 
recunoscătoare din cap. Dragu, clătinându-se ca un 
cocostârc bolnav, înalt cât uşa, o privea îngăduitor: „Nu-şi 
dă seama de situaţie. E atât de copilăroasă! Norocul ei... 
Florence, în schimb, suferă groaznic“ şi scrută pe furiş 
chipul boţit al bătrânei. 

Doamna Miga îşi înfundase bărbia în gulerul de blană 
ridicat peste urechi. Rămăseseră afară ciuful alb şi ochii vii, 
strălucitori ca nişte pietre mobile. 

— Mă duc să scot maşina, anunţă lonescu. Verifică-ţi 
arma, cârnule! Se opri în faţa lui Scarlat: Dă-mi cheile! 


-151- 


RODICA OJOG-BRAŞOVEANU 


Căruntul ezită. 

— Mai stai o clipă. Avem încă timp... 

— Ce naiba mai e? 

— Gândeşte-te! Dacă totuşi ăla a avertizat sticleţii? 

— N-am isprăvit eu bine şi începi tu! Oricât ne-am gândi, 
n-avem ce face. 

— Cum ai proceda în locul lor? 

— Uite, iubitule, mi-e destul de dificil să ghicesc cum 
trebuie să procedez eu în fiecare clipă. Nu-mi cere acum să 
gândesc pentru toată lumea. 

Aproape strangulat de fermoarul poşetei, Mirciulică se 
zbătea şi miorlăia înfricoşător. Consternată, Melania Lupu 
încerca să-l mângâie: 

„Tocmai acum îţi face figuri, draga mea, şi nu te supăra 
numai tu eşti vinovată. L-ai răsfăţat nepermis de mult. 
Dacă Sandi a vorbit... Bate-n lemn, Melania, şi fă corniţe cu 
inelarul şi degetul cel mic ca să alungi piaza rea! Oricum, 
eşti obligată să reflectezi. Ce ar inventa domnii de la Miliție 
într-o asemenea situaţie? După cum bine ştii, n-ar avea 
prea multe soluţii la îndemână. Inversează rolurile, Melania! 
Să zicem că tu eşti în locul lor. Ai încerca să faci ceva pe 
şosea? Nu, bineînţeles că nu. Un accident ar periclita viaţa 
ostaticilor şi chiar soarta pânzelor. Acolo, în zăvoi? Con-cen- 
trea-ză-te, fetiţo! Ce s-ar putea născoci în zăvoi?“ 

Bătrâna calcula înfrigurată. Pe figura senină nu se citea 
nimic, ochii alunecau indiferenți fără să se împiedice de 
vreun obstacol. 

Scarlat insistă. 

— Încearcă să te gândeşti. 

— Degeaba! E inutil acum. Nu-mi trece nimic prin minte. 

— Nici mie, rânji încântat Dascălu. Şi dacă mie nu-mi 
trece nici o idee înseamnă că nu există. 

Inginerul râse. 

— Flăcăiaşul e logic! 

Căruntul clătină încăpățânat capul. 

— Dacă ar ascunde pe cineva în avion... 

— Fleacuri! Ce-i Boeing? Unde să-l ascundă? 

Bătrâna îşi camuflă zâmbetul: „Domnul Scarlat e înţelept, 
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dar din păcate n-are strop de fantezie. Hai, fetiţo, trebuie să 
găseşti! Sper că nu vrei să mă dezamăgeşti tocmai acum.“ 

Dascălu căscă plictisit apoi îşi dădu cu presupusul: 

— Eu aş arunca avionul în aer. 

— Nu vrei să le comunici ideea la telefon? 

Nucu Scarlat şopti cu privire tulbure: 

— M-am convins de atâtea ori... Am trecut prin câteva 
situaţii dificile. În combinaţiile cele mai bine ticluite, cele 
mai subtile, se strecoară totdeauna o gafa tâmpită. De asta 
mi-e teamă. 

Melaniei Lupu îi sticliră ochii: 

„Cred că ai găsit, draga mea... Nu cunoşti denumirea 
exactă, dar ştiu ce vrei să spui. În locul domnului miliţian ai 
folosi ceva care să ne adoarmă... Un anumit gaz să zicem. 
L-ai introduce în avion. O soluţie simplă şi fără riscuri. 
Trebuie deci să ia măştile cu ei. Dar cum să le-o sugerezi? 
Ar putea constitui o probă capitală împotriva ta. Cum? Cum, 
Melania? Te întreb!“ 

Privi în jur disperată, ascunzându-şi palmele asudate în 
cutele rochiei. Apoi ochii îi căzură pe bibliotecă. 

— Eventual... Căruntul îşi umezi buzele arse: Eventual 
benzina. 

— Ce-i cu benzina? 

— Să nu umple suficient rezervorul. Înţelegi? Ne-ar obliga 
la o aterizare forţată. 

Cârnul chiţăi: 

— Vezi! Tot la ideea mea vă întoarceţi. Şi sărim în aer 
frumuşel! 

Perspectiva părea să-l înveselească grozav. Melania 
atinse cu degetul o carte. 

— Ce copertă frumoasă! Mi-aduc aminte că am văzut-o la 
librărie, dar n-am avut destui bani s-o cumpăr. 

„loniţă nu va rezista, draga mea. E prea mare amator de 
cărţi, le iubeşte prea mult, ca să nu se uite la ea. Mai ales 
că-i despre război... Are o adevărată pasiune. Ştie să 
vorbească mi-nu-nat despre luptele domnului Hanibal, ale 
domnului Napoleon, Jukov şi ale altor generali vestiți. 
Fireşte, ca toţi oamenii fricoşi, se dă în vânt după isprăvile 
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altora...“ 

Profesorul loniţă Dragu se întoarse. Spuse răguşit: 

— O am acasă... Privighetorile morții, documente din 
primul război mondial. Nemţii inventaseră gazele de luptă. 
A fost prăpăd în tranşeele aliaţilor. 

Raul lonescu tresări. Se răsuci iute ca un şarpe. 

— Gaze! Asta ar putea fi într-adevăr o idee! Cum dracu’ 
nu ne-am gândit? 

loniţă Dragu îşi muşcă buzele până la sânge: „Cu ce-am 
greşit Dumnezeule! De ce trebuie să trec prin toate astea? 
De ce tocmai eu să...“ 

— Luăm măştile cu noi, hotărî inginerul. Mă duc să scot 
maşinile. În zece minute să fiţi gata! 

Melania Lupu răsuflă uşurată: 

„Te sărut, draga mea. lar bomboana aceea, ştii pe care 
n-ai meritat-o... acum ţi-ai câştigat dreptul s-o savurezi.“ 

Scotoci în pungă şi scoase două. 


x k xk 


Alexandru Miga îl măsură îngrijorat. Clipea des, mărunt, 
tic nervos deprins peste noapte. Cristescu îl conduse până 
la uşă. 

— În mod normal, vor cădea în capcană. Dumneavoastră 
vă cer un singur lucru: calm, calm şi iar calm. 

— Mi-e frică să nu se prindă. 

— N-au cum! După ce s-au urcat, apăsaţi pe butonul 
cafeniu instalat de noi. Nu vor trece 60 de secunde şi vor 
adormi toţi buştean. 

— Să dea Dumnezeu, şopti pilotul. 

Cristescu închise uşa în urma lui. 

— Peste zece minute plecăm. La 8:30 vom fi la Stâlpi. 

— Dacă vrea Dumnezeu! constată placid Azimioară. 

Se priviră în ochi şi îşi zâmbiră. 
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Dascălu se lăsă pe o aripă. 

— Asta roşie e a ta? 

— Îhî. 

— Suspensia e proastă. 

— N-am de gând să ţi-o vând. Hai! Daţi-i drumul mai 
repede. A început să plece lumea la serviciu. 

— Ei şi? 

— Explică-i, lonescule, eu am obosit. 

— Arătăm al dracului de bine, rânji inginerul. Ochi 
luminoşi, zâmbet şi flori... Până şi babacii au aere de 
conspiratori. 

Scarlat, sprijinit de un copac aruncă ţigara. 

— Cum ne împărţim? 

— Prima maşină o va conduce profesorul loniţă Dragu. 
Alături va lua loc domnul Miga, iar eu în spate. 

— În regulă. 

— Cârnul trece la volanul Fiatului. Tu stai între cucoane. 
Căruntul surâse amar. 

— Dacă le vine cumva ideea să se ocupe de mine... 

— Fii serios, sunt ramolite rău. 

Doamna Miga tresări apoi chipul redeveni rigid. Melania 
Lupu zâmbea serafic. 

„Ce s-a şifonat tenul lui Florence, draga mea, e de 
neînchipuit! Parcă s-ar fi plimbat cineva cu bicicleta pe 
obrazul ei. Da, domnul inginer a gândit bine. Mai îngrijorată 
sunt de ceea ce se va întâmpla în cealaltă maşină. Ioniţă 
parcă e în transă...“ 

— Dar nu ştiu să şofez, bâlbâi Dragu surprins. In viaţa 
mea... 

Inginerul îl mustră dulce: 

— Se poate, domnule profesor? Zeci de generaţii au 
trecut prin mâinile dumneavoastră şi, sunt convins, nu o 
dată le-aţi atras atenţia elevilor că nu e frumos să mintă. 
Oferiţi un exemplu dezastruos tânărului cu fluturaşii... 

— Aţi căpătat informaţii eronate... 
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— Urcaţi la volan! Domnule Miga, poftiţi lângă 
dumnealui. 

Melania Lupu, între Scarlat şi Florence, declară senină: 

— Sper că va fi o călătorie comodă. |n general, 
automobilul nu-mi face bine. Nici eu nici Mirciulică nu 
suportăm benzina. Prima oară când m-am urcat într-o 
maşină am avut o senzaţie de vertij. 

Raul lonescu începu să râdă şi trânti portiera. Prinse în 
aer braţul cârnului care făcea exerciţii de gimnastică. 

— Ai grijă! Te ţii după noi şi fără exhibiţii pe şosea. Nu 
vreau probleme cu şmecherii de la Circulaţie. 

Maşinile - una albă şi una roşie - demarară. Pe parbriz, 
ştergătoarele ticăiau ritmic ca un ceasornic. La o fereastră, 
un bărbat cu nasul strivit de geam scruta cerul ud. 

„Vrea să ştie dacă trebuie să ia umbrela” gândi Melania 
Lupu. 

Scoase motanul din poşetă şi-i şopti la ureche: 

— Drum bun, Mirciulică! 


x k xk 


Din spate, Azimioară vedea profilul maiorului. Tâmpla 
căruntă, nasul subţire, încovoiat şi cu pielea mult întinsă pe 
os, ridul adânc care se oprea în colţul gurii. Bărbia 
puternică dispăruse în fular... Vorbi fără să se uite la 
locotenent. 

— Sper să ajungem cu cel puţin o jumătate de oră 
înaintea lor. Ne vom ascunde în pădurice. Pentru orice 
eventualitate, locotenentul Ciobanu şi Popa vor tăia 
retragerea spre şosea. Rămase pe gânduri şi adăugă şoptit, 
fără să se adreseze cuiva: Nu-mi place ploaia... 

Azimioară îşi aprinse calm o ţigară. Făcea parte dintre 
fericiţii care nutresc convingerea că lucrurile sfârşesc 
totdeauna prin a se aranja. 


x k xk 
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loniţă Dragu conducea crispat, cu degetele încârligate pe 
volan. Pe tâmple îi curgea sudoarea, ţinea gura deschisă, 
respirând greu. Gâtul lung şi subţire ieşea caraghios din 
gulerul de vidră. 

Inginerul îi căută privirea în oglinda retrovizoare. 

— Conduceţi admirabil. Felicitări! 

Şerbănică Miga încercă să-i intre în graţii: 

— A fost campion pe vremuri. Nici Nababul nu era mai 
abil. 

— Interesant, observă de circumstanţă Raul lonescu. 
Aveţi maşină? 

Profesorul clătină capul. Tot Şerbănică explică: 

— Nu. De unde să scoţi aşa, şaptezeci-optzeci de mii? 

loniţă Dragu viră brusc. Se simţea din ce în ce mai stăpân 
pe volan. 

„O maşinuţă bună... Motor excelent... Ce-ar fi să intru 
într-un stâlp? Dacă-l ucid pe ăsta, rezolv problema. Cârnul e 
nebun, celălalt, aproape inofensiv. In fond, ce mai aştept? 
Ce mai aştept în general? O moarte frumoasă... N-am mai 
condus de mult. Lecţii, elevi, situaţii de sfârşit de an şi iar 
de la cap: Vine inspecția! Ce-i cu Dragomir dintr-a X-a? Ai 
chef să-l meditezi la vară? Crăciun, Paşte... Ce cadou îi fac 
lui Florence? Jurnalul de zi... leri m-am plimbat cu Florence 
aproape o oră pe lângă lacuri... Florence se simte rău, ar 
trebui să fie atentă cu rinichii... Am citit nişte versuri 
splendide. | le voi trimite lui Florence împreună cu nişte 
toporaşi... E de ajuns să mă ciocnesc cu stejarul ăsta... N- 
am făcut nimic pentru ea toată viaţa. Poftim la tablă, 
lordache! Conjugă-mi laboro-laborare, indicativ prezent. 
Laboro, laboras, laborat...“ 

Apăsă brusc pe accelerator. Cu un scrâşnet, maşina se 
năpusti spre stejarul de la cotul şoselei. 
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Azimioară  întrerupse convorbirea. Maiorul ridică 
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sprâncenele. 

— Ce-au vrut? 

— Două turisme, un Fiat şi o Dacie, în total şapte 
persoane, au trecut prin faţa postului de control din 
Mărăcineni. Ei trebuie să fie. 

— Da... Cristescu îşi privi ceasul: Avem un avans de 35 
de minute. 


x k xk 


Dascălu cânta cât îl ţinea gura: 

— În ţara fluturilor albaştri/O muscă şi un leopard, ha, 
ha/Jucau de o oră biliard, ha, ha/Mamutul chel şi ambițios 
ha, ha/Dădea cu glaspapir pe jos, ha, ha/O oaie creată 
pensionară, ha ha... 

Ridică mâna de pe volan şi pocni înciudat din degete: 

— Dă-mi o rimă la pensionară. Repede! 

— Aeroplan, mormăi Nucu Scarlat. 

— Aiurea în tramvai! Unde e rima? Reluă pe melodie: 
Deci! O oaie creată pensionară ha, ha... 

— Dădea cu pudră întâia oară, sugeră sfioasă Melania 
Lupu. Şi completă: ha, ha! 

Florence Miga oftă. 

„Biata Melania! S-a zaharisit de tot.“ 

Cârnul exclamă pe neaşteptate. 

— Ce fac ăia, domnule?! Au înnebunit? 


XXX 


În ultima clipă, viră reflex ca şi cum nu şi-ar fi putut 
stăpâni mâinile. Şerbănică veni peste el bolborosind 
speriat: 

— Ce-a fost asta? 

— Fără demonstrații, scrâşni Raul lonescu. Ne-am 
înţeles? loniţă Dragu îşi înghiţi lacrimile: „Sunt un laş! Un 
laş mizerabil“. 


-158- 


BUNĂ SEARA, MELANIA! 


Maşinile goneau lăsând în urmă ogrăzi pustii, muşcate 
râzând rural pe perdele croşetate, birturi fără muşterii, cu 
firma strâmbă, o basma albastră răsărită de după nişte 
uluci. Pe o cutie poştală, o cioară croncănea scuturându-şi 
penele ude. 


x k xk 


Avionul cu o cruce mare roşie zugrăvită pe fuselaj 
aştepta la marginea pădurii. Pilotul se apropie de maior. 

— Cum a mers? 

— Până aici a mers bine, surâse Cristescu. Să ne grăbim. 
Ar putea sosi mai devreme. Păstraţi-vă calmul, domnule 
Miga, şi totul va fi în regulă. Se întoarse spre ceilalți: 
Ciobanu, Popa camuflaţi maşinile! 

ÎI luă pe Azimioară de braţ şi dispăru printre copaci. 
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Inginerul sări din maşină, azvârli furios ţigara şi se 
îndreptă alergând spre pilot. 

— De ce dracu’ n-ai aterizat chiar pe copaci? Unde te-ai 
băgat în pădure? 

Alexandru desfăcu braţele neputincios, privindu-i pistolul. 

— Dincolo e lacul. Dacă veneam mai aproape, mă 
reperau toţi fraierii de pe şosea. N-ar fi fost unul care să nu 
coboare să vadă ce se întâmplă. Aveţi nevoie de martori? 

Căruntul râse amar. 

— Pădurea-i plină de jivine... 

— Fără chestii din astea! i-o tăie scurt Raul lonescu. Nucu 
Scarlat abia se ţinea pe picioare şi inginerul îşi îndulci 
glasul: Am devenit superstiţios... 

— V-aş propune să ne grăbim. Dacă începe ploaia, nu 
mai putem decola. 

Şerbănică Miga se agăţă de braţul profesorului. 

— Unde crezi că ne duc? 
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— Nu-mi dau seama. Poate în Turcia, poate mai departe. 

— Papa a fost pe vremuri la Constantinopol. Bazarul i s-a 
părut foarte gălăgios, necivilizat şi murdar. Orientalii... 

Vorbea agitat, incoerent, incapabil să-şi stăpânească 
emoția. Nevastă-sa ţinea dinţii încleştaţi fără să-şi ia ochii 
de la Alexandru. Inginerul aruncă o privire circumspectă în 
jur. Pădurea întunecată, lacul tulbure peste care ceața 
plutea groasă făcându-l să semene cu un cazan în clocot, 
cerul scund, feţele sleite, golite de orice expresie, 
astrahanul doamnei Miga ridicol aici, capul motanului ieşind 
din geantă nefiresc de viu, aproape ceva monstruos pentru 
că nu i se vedea trupul şi deşi decapitat continua să răsufle, 
să audă poate să şi vorbească, toate îl indispuneau. Ingână: 

— Ca într-o mascaradă! 

— Ce-ai spus? întrebă Nucu Scarlat. 

Raul lonescu se scutură. 

— Sinistru peisaj! Hai să ne cărăm! Cârnule, măştile! 

Dascălu trase cu o mişcare iute fermoarul sacului. In 
dreapta ţinea automatul. Melania Lupu îl urmărea cu un 
zâmbet şters strângând geanta sub braţ. Mustăţile 
motanului îi gâdilau bărbia. 

„Ce-i cu tine, draga mea? Ce-i alarma asta? E firesc ca 
Sandu să fie nervos...“ 

Cârnul scoase un chiot lung, apoi îşi potrivi masca. 

— Eu n-o pun, îngână căruntul... Aş leşina. 

Inginerul îi examină chipul umflat şi râse blând. 

— Nici n-ai încăpea. De altfel, se brodeşte bine. l-o dăm 
pilotului. 

— Hai, Mirciulică, suflă Melania la urechea cotoiului. Mi se 
pare că o să tragem un pui de somn. 

Alexandru, albit de groază, îi privea fără grai. 
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Peste ochii maiorului se lăsă o pânză groasă. Strânse tare 
pleoapele şi se sprijini de Azimioară. 
— Au măşti la ei! Cum dracu’?! comentă stupefiat 
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locotenentul. 

— E diabolică! Diabolică!! 

— Ce facem? 

— la legătura cu Ciobanu. 

Simţi căutătura fixă, fierbinte a locotenentului şi avu 
brusc impresia că se află pe marginea prăpastiei. Privea 
jos, ametit, incapabil să reziste tentaţiilor adâncului. Işi 
scutură umerii şi rosti sec, cu respiraţia tăiată. 

— Eşti un trăgător bun. Şi Ciobanu. Îi lăsaţi să se apropie. 
La zece metri de avion, foc simultan! 

Pe Azimioară îl trecură năduşelile. Deschise aparatul de 
emisie portativ şi îl chemă pe locotenentul Ciobanu 
încercând să-şi stăpânească vocea nesigură. 
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În față mergea pilotul urmat de bătrâni şi Nucu Scarlat. 
Dascălu fluiera încetişor. Inginerul îşi învârtea ochii în toate 
părţile cu degetul înţepenit pe trăgaci. 

„Încă douăzeci de metri! Pare linişte. O idee fantastică pe 
cale să se realizeze. Abia acum îmi dau seama! N-am 
crezut nici o clipă în ea, practic, cu adevărat, dar n-aveam 
încotro...“ 

Melania Lupu se uită uşor, ca din întâmplare, peste umăr. 

„E în ordine! Ce tare-ţi bate inima, draga mea! Asta-i din 
cauza tensiunii şi a oboselii. Nu eşti obişnuită cu nopţile 
albe. Îţi vine să crezi că a fost atât de simplu?“ 

Întâlni chipul lui Florence. Izbea expresia de îndărătnicie. 
Lângă ea, loniţă Dragu îşi mişcă buzele fără să audă o 
silabă. Ochii îi ardeau repeziţi în fundul capului sub 
sprâncenele groase ca nişte streşini. 

„Ştiu că am s-o fac! Am găsit puterea! Ce linişte...“ 

Se întoarse spre doamna Miga şi buzele îi zvâcniră a 
plâns. O chemă încet, cu un glas pe care nu i-l auzise 
nimeni, niciodată: 

— Florence... 
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— Încă zece paşi, calculă maiorul. 
Azimioară trase piedica pistolului şi întinse braţul. 


x x x 
— Florence! 
Bătrâna îşi ridică iritată privirea. Colţul gurii tremura. 
— Ce vrei? 


Profesorul surâse fluturându-şi pleoapele. 

— Adio, draga mea... 

Cu o mişcare neaşteptată sări peste Scarlat lovindu-i 
mâna beteagă. Căruntul se prăbuşi ca un sac. Dragu îi 
smulse pistolul şi-l îndreptă spre ceilalţi. Degetul nesigur nu 
nimerea trăgaciul. Primul glonţ al cârnului îl lovi în umăr. Al 
doilea, în piept. Căzu moale, cu ochii luminoşi agăţaţi de 
cerul cenuşiu care se prăvălea peste el. 

Maiorul strigă îngrozit: 

— Foc! 

Raul lonescu şi Dascălu se prăbuşiră aproape în acelaşi 
timp. 

Doamna Miga zări siluetele răsărite la marginea pădurii, 
apoi altele venind dinspre şosea. 

loniţă Dragu îşi încovoie privirea. Lumina din ea se chirci. 
Ochii i se stinseră cu mult înainte de a deveni sticloşi. 


x k xk 


Cristescu se aplecă deasupra cadavrului. 

— Ce ghinion! 

Azimioară încercă să-l consoleze. 

— Numai la asta nu mă aşteptam. Oameni în vârstă să 
rişte în halul ăsta! 

Inginerul, rănit la cap, privea în gol. Sângele se prelingea 
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după ureche, scurgându-se pe gulerul alb. Pilotul sări din 
carlingă şi se repezi spre doamna Miga luându-i mâinile. 
Râdea nervos, cu ochi umezi. 

— Mamă! Am scăpat! Auzi, mamă? 

Florence se aşeză pe un trunchi de copac. Se uita peste 
umerii lui fără expresie. 

Locotenentul Ciobanu îl ajută pe Scarlat să se ridice. 

— Asta nu mai are nevoie de cătuşe. 

— Aşa cred şi eu, rânji amar căruntul. Faceţi economie la 
materiale. 

Cristescu îl măsură. Avea o oboseală ciudată în glas. 

— Ce-a fost în capul vostru băieţi? 

Simţi că cineva îl trage de mânecă. Melania Lupu îi 
zâmbea printre lacrimi. 

— Domnule maior, nici nu ştiu cum să vă mulţumesc! 
Datorită dumneavoastră... Plângea de-a binelea în hohote. 
Niciodată nu vă voi putea fi îndeajuns de recunoscătoare. 
Ne-aţi salvat viaţa... Dacă aţi şti prin ce am trecut... 

Locotenentul se holbă buimac, iar maiorul reflectă că 
femeia avea darul să-i taie respiraţia. 

Azimioară consideră oportun să intervină: 

— L-aţi adus şi pe Mirciulicâ? 

— Oh, o coincidenţă nefericită. Am să vă povestesc totul 
la o ceaşcă de ceai. Sper să nu se resimtă după aventura 
de azi-noapte. Are un sistem nervos foarte fragil. 

Şi continua să-i privească limpede, deschis cu ochii şi 
obrajii uzi. 

„Ai pierdut, draga mea. lar lacrimile tale sunt cele mai 
adevărate din câte ai vărsat în toată viaţa. Femeia cu 
evantai nu-ţi va mai aparţine niciodată! Ni-cio-da-tă!“ 

Cârnul, cu mâinile încătuşate pe genunchi, cânta 
încetişor. 

— În țara fluturilor albaştri/O broască şi un vârcolac/S-au 
dat cu capul de-un copac/Era acolo şi un dentist, un 
gândăcel micuţ şi trist/voia să ajungă adventist... 

Işi căuta rimele scrutând vârfurile negre ale copacilor, 
subţiri ca nişte sulițe înfipte în cerul vineţiu. 
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Maşina Miliției o lăsă pe Melania Lupu în faţa casei. 
Bătrânica îi sărută pe Florence şi Şerbănică, obosiţi şi 
apatici, apoi întinse mâna locotenentului Azimioară. 

— Vă aştept negreşit într-o seară împreună cu domnul 
maior. 

Şi-i zâmbi cum ştia ea că-i stă bine, ca o fetiţă cu privirea 
aburită de timiditate, neîndrăznind să se uite în ochii 
celuilalt. 

Înăuntru zâmbetul se şterse. Închise uşa împingând-o cu 
piciorul apoi începu să se dezbrace. Avea mişcări maşinale 
din care dispăruse vioiciunea, nu mai fredona cu ochii în 
oglindă şi nu mai dansa ţinând în vârful degetelor poalele 
rochiei. 

Mirciulică ocoli de două ori camera circumspect. Se 
instală în fotoliu adormind aproape imediat. Melania scoase 
lucrurile din poşetă zăbovind lung cu fiecare, neştiind parcă 
ce să facă ori unde să-l pună. 

Trandafirii maiorului se ofiliseră. Luă glastra şi se opri în 
faţa fotografiei ei din tinereţe, cu mantilla şi pieptene înalt 
de fildeş, cu volane şi pântece supt şi braţe goale şi brățări 
multe până la cot - o spaniolă de ocazie, bălaie, de-o graţie 
subtilă, o marchiză deghizată. Îşi plimbă degetul pe rama 
prăfuită şi anunţă cu o voce seacă: 

— M-am întors. 

Pe la colţul ochiului îi fugi o lacrimă. 

După câteva ore cobori din pat. Nu-şi dădea seama dacă 
dormise, sau pur şi simplu izbutise, aşa cum i se mai 
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întâmplase de două, poate de trei ori în viaţă, să 
zăbovească amorţită undeva într-un spaţiu alb, o transă 
fără gânduri, un refugiu al ei unde nu putea pătrunde 
nimeni şi nimic. 

În odaie se strecura seara. 

— Trebuie să faci o baie, draga mea. O baie fierbinte cu 
multe săruri - ai să deşerţi acolo toate flaconaşele acelea 
drăgălaşe - care te vor remonta cu si-gu-ran-ţă. Ce e vocea 
asta străină? Nu-mi place deloc cum arăţi, şi mai ales cum 
primeşti acest... În sfârşit, acest mic eşec. Ai nevoie de 
linişte ca să te gândeşti. Şi crede-mă, fetiţo, e cazul să 
gândeşti intens, să-ţi aduni toate puterile. Domnul maior 
Cristescu se va strădui grozav ca să o demaşte pe 
necunoscuta de la telefon. Băieţii i-au vorbit despre ea, iar 
dumnealui nu-i va scoate nimeni din cap ideea că doamna 
aceea eşti chiar tu. 

Deschise robinetele la maximum şi când cada se umplu 
cu o spumă roz, parfumată se strecură înăuntru oftând de 
plăcere. Pe marginea de faianţă îşi pregătise piatra ponce şi 
o farfurioară cu stafide. 

— Asta ca să te stimuleze, draga mea. 

Roşi brusc şi exclamă indignată: 

— Mirciulică! Nu ţi-e ruşine să intri în baie fără să baţi la 
uşă? 

Motanul întoarse spatele şi se îndepărtă tacticos ţinând 
coada sus, ca pe un stindard. Bătrâna luă o mână de spumă 
şi-o răsfiră printre degete. 

„Gândeşte-te, Melania! Gândeşte-te bine!“ Adăugă încet 
privind fix steluţele de săpun care se spărgeau cu un sfârâit 
uşor: 

— Îți urez succes, fetiţo. 


x k xk 


Maiorul recunoscu în atitudinea inginerului reacția clasică 
ce urmează mărturisirii. Raul lonescu vorbea degajat, părea 
în mod straniu bine dispus, şi făcând abstracţie de bandajul 
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de la cap - o rană superficială - părea în vizită la Cristescu, 
gata să discute despre maşini, fotbal şi femei. Zâmbi. 

— Inutil insistaţi. Nici unul din noi n-o cunoaştem. 

— Ce vă determină să credeţi că a procedat la fel şi cu 
ceilalţi doi? 

— Îmi vine greu să presupun, domnule maior, că individa 
s-a ferit de mine în mod special. De fapt, ăsta a fost jocul şi 
n-a gândit rău. Şi-a luat toate măsurile ca să nu puteţi pune 
mâna pe ca. Aş fi procedat la fel dacă mi-ar fi venit ideea. 

Cristescu pocni sâcâit din degete. 

— Nu pot înţelege cum v-a convins să intraţi într-o astfel 
de combinație. Telefonul, discuţia din confesional, 
incognito-ul, toate acestea seamănă cu un film candid, un 
film prost de la care pleci la jumătate. 

Inginerul se aplecă peste masă căutând ochii lui 
Cristescu. 

— Trebuie să vă explic eu ce înseamnă disperarea? Nu 
cunosc motivele care l-au determinat pe Scarlat să accepte 
colaborarea. Dar pentru Dascălu şi pentru mine propunerea 
a reprezentat un cadou la care nici nu îndrăzneam să 
visăm. Bani! O grămadă de bani! Mi-e teamă chiar că ne- 
am fi dat consimţământul şi pentru un cambriolaj la Banca 
Naţională sau în lună. Aceasta făcând abstracţie de faptul 
că pe nefericit l-ai fi putut agăța în orice capcană unde 
zumzăie fluturi albaştri. Oamenii dumneavoastră mă caută 
de şase luni. Cât timp puteam să mă ascund? 

— Mda... 

Cristescu bătea darabana pe masă. Ştia că inginerul nu 
minte, ştia că are dreptate, ştia cât de atent „lucrează“ 
Melania Lupu şi totuşi se agăța disperat, scormonea, în 
speranţa că bătrâna ar fi putut lăsa în urmă ceva cât de 
mic, infinitezimal despre care să se poată afirma cu 
certitudine că-i aparţine: un fleac, o scamă, o dâră uşoară 
de parfum. Presimţea, presimţise de la început că indiferent 
de soarta tablourilor (faptul că le recuperase i se părea 
acum un aspect subsidiar) Melania Lupu i se va strecura din 
nou printre degete, zveltă, proaspătă, cu eleganța ei 
discretă şi surâsul acela subtil de fetiţă şi mare cucoană. 
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— Mda, reluă, există totuşi câteva momente-cheie pe 
care aş vrea să mi le limpeziţi. Îi întinse pachetul de ţigări şi 
rămase cu el în mână, mult timp după ce inginerul se 
servise. Mă întorc la confesional. Înainte de întâlnire sau 
după... 

Raul lonescu îl întrerupse râzând: 

— Nu vă vine să credeţi, dar habar n-am cine-i persoana. 
Vă dau cuvântul meu de onoare! 

— Ciudat! V-aţi înfrânt o curiozitate legitimă sau pur şi 
simplu nici n-aţi încercat-o? 

— Mi-a fost teamă să nu fac o prostie. Desigur, mi-ar fi 
plăcut să văd cum arată, dar mi-era frică să nu descopere 
iniţiativa şi să mă lase baltă. N-a trebuit să fiu prea 
perspicace ca să sesizez că nu vrea în nici un chip să-şi 
arate faţa. Împrejurările îmi interziceau orice risc. 

— Mi s-a spus că la un moment dat s-a primit un telefon. 
Ştiţi cumva despre ce era vorba? 

— În principiu. Şoferul lăsase taxiul în faţa casei şi femeia 
ne-a cerut să-l parcăm în altă parte. S-a dus Dascălu. Eu mă 
aflam în muzeu şi nu cunosc alte amănunte. 

— Când Dascălu s-a întors v-a pomenit de un bilet... 

— Da, îl găsise chiar el sub uşă. Sosise la ţanc! 

— L-aţi văzut? 

— Nu. Probabil a rămas în sufragerie. Dacă-l căutaţi... 

Maiorul zâmbi amar. 

— L-am căutat... Apropo, nu vi s-a părut curios că deşi 
departe de dumneavoastră necunoscuta era la curent cu ce 
se petrece în casă? 

— N-am prea avut timp de reflecţii. Oricum, trebuie să vă 
fac o mărturisire. M-am simţit al dracului de bine ştiind că 
individa a rămas aproape de noi. Inţelegeţi? Nu eram 
singuri, nu eram abandonaţi. Textul, dacă nu mă înşel, suna 
cam aşa: Pentru orice eventualitate căutaţi şi în bibliotecă. 
Pe-aici! 

Maiorul ezită câteva clipe. Îi privea atent chipul palid cu 
trăsături slăbite. 

— Spuneţi-mi, domnule lonescu, v-a trecut prin minte - 
cu titlu de ipoteză fireşte - că necunoscuta se afla în casă? 
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— Nu pricep... Unde? Ascunsă pe undeva, sub pat, în 
dulap sau în frigider? 

— Nu! Că ar putea fi una din cele două bătrâne. 

Inginerul se holbă câteva secunde apoi izbucni în râs. 

— Absurd! Dumnezeule, absurd! Cele mai caraghioase 
bătrâne pe care le-am întâlnit în viaţa mea! Nu susţin că 
doamna Miga e lipsită de o oarecare îndrăzneală, presupun 
că în tinereţe a fost o femeie şi jumătate, dar... 

— Nu la ea m-am gândit, îl întrerupse Cristescu vorbind 
din vârful buzelor, ci la cealaltă, la doamna Melania Lupu. 

lonescu îl măsură năuc şi în clipa următoare maiorul îşi 
zise că inginerului i se va face rău de atâta râs. 


XXX 


Se înfăşurase în capotul alb din lână moale şi sorbea 
încetişor din ceaşca de ceai. 

— Un ceai admirabil, draga mea, ştii să-l prepari ca 
nimeni altul! O linguriţă de frunzuliţe verzi şi negre - 
Liptonul e preferabil - fierte timp de 2 minute. Împreună cu 
o felie de cozonac cu stafide... Nu cunoşti nimic mai bun! 

Se uită înduioşată la motan. Dormea încolăcit pe 
canapea. Sforăitul lui împreună cu susurul ploii împleteau o 
melodie de toamnă cu aduceri aminte şi regrete molcome. 
Nările delicate ale bătrânei aspirau arome vechi din casa 
bunicii. Mosc şi Patchuli, vanilie şi mere ionatane adăstând 
lucioase şi roşii peste iarnă, parfumul butucilor din soba 
înaltă de porțelan, tutunul auriu prizat dintr-o tabacheră 
albastră, mirosul călimării cu cerneală violetă... 

Îşi ridică brusc capul scuturându-şi buclele albe. i 

— De ajuns, Melania! Nu e acum momentul să visezi. |ţi 
propun s-o iei sistematic. În primul rând, trebuie să fii 
absolut convinsă că domnul maior va discuta mai întâi şi 
întâi cu Raul lonescu. Bietul Scarlat e prea bolnav, iar 
celălalt... Va insista desigur asupra întâlnirii din confesional, 
dar în problema aceasta nu ai de ce să fii îngrijorată. lţi dau 
cuvântul meu! Inginerul nu te-a urmărit, ai avut grijă să te 
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asiguri. Orice corelaţie cu persoana ta este exclusă! Să 
zicem însă că i-o va sugera domnul maior... 

Bătrâna îşi îngroşă instinctiv vocea şi declară pe un ton 
important: 

— „Nu credeţi că necunoscuta ar putea fi doamna 
Melania Lupu?“ Reveni la vocea normală chicotind: Fii 
convinsă, fetiţo, aici, domnul Raul lonescu aproape va muri 
de râs. Îi va vorbi în primul rând de glas - prostuţul nu ştie 
că acesta îmbâtrâneşte cel mai târziu - care aparţinea unei 
femei dure şi cam grosolane. Cu totul altceva decât bleaga 
de Melania... Ce să mai discutăm, lucrurile sunt clare, nu 
merită să pierzi timpul. Gândeşte-te bine însă la scăpările 
tale pe care le-ar fi putut sesiza eventual inginerul şi pe 
care, desigur, le va spe-cu-la domnul maior. Uite, oricât te- 
ai strădui, nu cred că ai să găseşti altceva în afară de 
istoria măştilor. Unde ţi-e capul, fetiţo, cum nu-ţi aminteşti? 
Atunci când le-ai sugerat foarte fin că ar trebui să le ia cu 
ei. Nici aici însă nu ai motive prea mari de nelinişte. La 
urma urmelor, cel care a pronunţat cuvântul ga-ze nu ai 
fost tu, ci bietul loniţă. Chiar dacă domnul maior va sesiza 
micul şiretlic cu cartea din bibliotecă, şi fii sigură că-l va 
sesiza, nu-l va putea transforma niciodată într-un cap de 
acuzare. Cine s-ar găsi să te condamne pentru că te-ai 
interesat de o carte? 

Rămase multă vreme cu ochii aninaţi în calele albe prinse 
în ramă florentină şi conchise ferm: 

— Aşa e cum ţi-am spus! Domnul Raul lonescu nu poate 
declara nimic împotriva ta... Te-ai trezit, Mirciulică? Hai să 
mâncăm! Căutăm ceva bun în bucătărie şi după aceea ne 
vom gândi împreună. Nu, dragul meu, fără televizor azi! 


x k xk 


— Nu, domnule maior! Raul lonescu îşi ştergea lacrimile. 
Nu mai râdea, dar un zvâcnet nervos Îi întindea încă buzele. 
Vă înşelaţi! La urma urmelor, eu am pierdut partida şi din 
punctul meu de vedere mi-e absolut indiferent dacă o 
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prindeţi sau nu pe necunoscută. Amănuntul nu are cum să 
influenţeze situaţia mea. Nu e cazul deci să-mi suspectaţi 
buna-credinţă. Sunt convins că urmăriţi o pistă falsă. 

Cristescu, care ştia ce avea să urmeze, întrebă totuşi: 

— Adică? 

— Bătrâna cu motanul nu poate fi femeia de la telefon. 
Nu încape nici cea mai vagă asociaţie. E ca şi cum ai 
încerca să compari un leopard cu o veveriţă, cu un coyot, 
cu un colibri. Nimic nu mi se pare mai nesăbuit, mai 
imposibil! Necunoscuta e o femeie tânără, dură, tăioasă şi 
incomodă, al dracului de deşteaptă! Un creier de milioane! 
Asta făcea carieră în Cosa Nostra. Pe când cealaltă... 
Doamne sfinte! Merita s-o auziţi discutând cu motanul sau 
în general bătând câmpii despre tot felul de fleacuri. Aveam 
la un moment dat impresia că nu sesizează situaţia, că e 
total... 

— Senilă, surâse maiorul. 

— Exact! De altfel, şi ăilalţi o tratau cu menajamente. 
Ştiţi, cum te porţi cu copiii mici sau cu alienaţii. 

— V-aţi gândit vreodată că glasul se maturizează foarte 
târziu? Cunosc femei de 65 sau chiar 70 de ani care la 
telefon ar putea fi luate drept eleve de liceu. 

— Sunt gata să admit şi varianta aceasta. Există însă 
anumite tonalități, un timbru ce nu poate fi confundat. 
Necunoscuta e o femeie care ştie să poruncească, o bucată 
de granit. Nu vă supăraţi, dar însăşi discuţia pe această 
temă mi se pare ridicolă. 

Maiorul începu să râdă şi întoarse o foaie din dosar 
netezind-o îndelung. 

— Să trecem la altceva. Mă voi referi la un incident 
petrecut în locuinţa lui Nucu Scarlat. Inainte de asta însă aş 
vrea să vă pun o întrebare: Ce anume v-a determinat, 
părăsind apartamentul familiei Miga, să luaţi măştile cu 
dumneavoastră? 

Inginerul ridică din umeri şi aprinse altă ţigară. 

— N-a existat nici un motiv, domnule maior. Dascălu a 
considerat că fiind ale noastre trebuie să le ia. După ce l- 
am cunoscut, mai bine zis după primele cincizeci de 
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secunde, mi-am dat seama cu cine am de-a face. N-are 
sens să căutaţi logică în conduita lui. 

— Perfect. Să ne întoarcem acasă la Scarlat. Cine, vă rog 
să fiţi foarte atent, cine a propus sau, mă rog, a sugerat 
eventualitatea unei capcane? Mă refer la dispozitivul de 
gaze barbiturice instalat în avion. 

— Nimeni nu a formulat o astfel de eventualitate. Ideea 
îmi aparţine. 

— Sigur? 

— Sigur. Pe Scarlat îl obseda gândul că pilotul a făcut o 
vizită la Miliție. Adevărul e că încercasem aceleaşi temeri 
cu două ore mai devreme. Eu i-am convins să mutăm 
cortul. 

— Ce v-a liniştit ulterior? 

— Nu m-am liniştit, convenisem însă odată pentru 
totdeauna că oricare ar fi situaţia nu mai puteam da înapoi. 
Scarlat o ţinea una şi bună. Parcă consulta bobii încercând 
să ghicească cum veţi proceda, dacă bineînţeles aţi fi fost 
avertizat. Nu-mi trecea nimic deştept prin minte şi nici nu-l 
mai ascultam. La un moment dat însă, unul din bătrâni, cel 
care a murit... 

— Profesorul Dragu. 

— Exact. A început să vorbească despre prăpădul pe care 
l-au semănat boşii în '916 parfumând cu gaze tranşeele 
aliate. Asta mi-a dat ideea. „Ar putea fi o chestie“ mi-am 
zis, şi l-am rugat pe Dascălu să ia mâştile. 

— Un moment! Ce înseamnă a început să vorbească? 
Aşa, din senin, la ora 6 dimineaţa şi-a amintit de primul 
război mondial? 

— Nu, râse lonescu, bătrâna cu motanul văzuse la Scarlat 
în bibliotecă o carte. 

Maiorului îi luciră ochii. 

— Ce fel de carte? 

— Privighetorile mortii. Are o copertă frumoasă 
celofanată, şi i-a atras atenţia. L-a întrebat pe profesor dacă 
a citit-o. 

— Ala a început să-i povestească câte ceva din subiect, 
printre altele istoria cu gazele. Îl văzu îngândurat şi 
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continuă: Domnule maior, e caraghios să ne imaginăm că 
doamna cu pisica a intenţionat, mai mult, a izbutit să 
găsească formula aceasta subtilă pentru a ne pune în 
gardă. A fost o simplă coincidenţă. 

— Vi s-a părut firesc ca în conjunctura dată să o 
preocupe cărţile din biblioteca lui Scarlat? 

— După o astfel de noapte, nimic nu ţi se mai pare 
nefiresc. Şi-apoi omiteţi observaţia făcută adineauri. Fetiţa 
e plecată cu sorcova rău de tot. Ce să vă spun? Pe undeva 
e surioara mai în vârstă a cârnului. Râse stânjenit: Ciudat! 
Incerc sentimentul că aveţi ceva cu ea şi o aşteptaţi la 
cotitură... În sfârşit, bat câmpii! 

Maiorul îl privi iute apoi cobori pleoapele. 

„Eram convins că a fost ideea ei. A găsit şi mijlocul de-a o 
comunica fără să se deconspire. Dar asta nu-i o probă. Nu, 
o aiureală ca asta n-o poţi susţine în faţa unei instanţe! 
Melania... Incep să cred că face parte din specia 
invincibililor.“ 

— Ascultaţi-mă pe mine! surâse inginerul. O urgisiţi de 
pomană pe biata bătrână. 
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PLEDOARIE PENTRU INOCENŢĂ 


= Să-ţi fie de bine, Mirciulică! Nu, dragul meu, 
napolitanele le mâncăm în odaie. Mai discutăm, mai 
gustăm! N-am găsit jeleuri, degeaba de uiţi aşa urât. Mi-e 
teamă că ai deprins obiceiuri extrem de necuviincioase. Eu 
una am învăţat că trebuie să spui mulţumesc pentru masă 
şi să te declari încântat de orice ţi se pune înainte. 

Se instalară amândoi în fotoliu. Melania scoase dintr-un 
ghem roşu două andrele, înfăşură firul de lână pe deget şi 
începu să tricoteze. 

— Asta calmează nervii, dragul meu, şi oferă în acelaşi 
timp un spectacol liniştitor. Da, acesta e termenul: 
li-niş-ti-tor. Îţi face impresia că nu s-a petrecut nimic rău. 
Doi prieteni care stau la taclale într-o seară de toamnă. 
Afară plouă şi o doamnă distinsă croşetează un ciorap roşu. 
Ştiu, ce am eu în poală nu va ajunge niciodată ciorap 
pentru că în afară de tricotatul pe faţă, alandala, n-am 
învăţat nimic altceva, acesta este însă un amănunt lipsit de 
importanţă dat fiindcă doar aspectul pitoresc ne 
interesează. După cum îţi spuneam, din depoziţia 
inginerului, domnul maior nu va putea reţine nimic 
împotriva noastră. Te rog să mă crezi! Să vedem acum ce 
va relata domnul Nucu Scarlat. Fiind accidentat, multe 
elemente i-au scăpat din vedere. Nu însă şi cele e-sen-ţia- 
le, accentuă ridicând degetul îmbrăcat în lână. De pildă 
telefonul acela care de fapt era o greşeală. N-ai să pretinzi 
că nu-ţi aminteşti! Dumnealui m-a rugat să ridic receptorul 
şi nimeni nu va putea demonstra vreodată că am reprodus 
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conţinutul unei conversații absolut fan-te-zis-te. Ideea n-a 
fost rea, recunoaşte cinstit, dar nici nu trebuie să ne 
împăunăm căci totul s-a datorat întâmplării. La ce se va mai 
referi domnul Scarlat? Hai, Mirciulică, ai fost şi tu de faţă! 

Cotoiul o privea concentrat, nemişcat ca un sfinx. Făcu 
pe neaşteptate un salt acrobatic peste marginea fotoliului 
şi traversă încăperea îndreptându-se spre uşă. Bătrâna îl 
măsură contrariată apoi se ridică să-i deschidă. 

— Nu înţeleg cum poate să-ţi ardă de plimbare tocmai 
acum. Aceasta nu-i o dovadă de sensibilitate, ci doar o 
manieră de a protesta pentru că nu ţi-am adus jeleuri. Să 
ştii că persoanele ranchiunoase îmi plac şi mai puţin! 

Mirciulică se strecură afară. Melania Lupu, bosumflată, se 
ciupi uşor de bărbie. 

— Hai, fetiţa mea, nu te posomori! Toată viaţa a trebuit 
să te descurci singură, e destinul tău... Deci povestea cu 
telefonul nu e serioasă. Să vedem mai departe. Faptul că ai 
leşinat în faţa uşii când bietul şofer încerca să scape... Vai 
de mine şi de mine! Cine şi-ar fi putut păstra cumpătul 
asistând la o astfel de dramă? Şi apoi erai chiar acolo, cum 
să-ţi spun, pe loc. N-ai avut nevoie să faci nici măcar un pas 
pentru a bloca ieşirea, ci doar să aluneci. 

Bătrâna se opri în faţa oglinzii ameninţându-se cu 
degetul. 

— Fii atentă, Melania, este un punct asupra căruia 
domnul maior va insista enorm! Va stoarce tot nu numai de 
la Scarlat, ci şi de la Florence şi Şerbănică. lar bieţii de ei 
vor relata cât de greu le-a fost să te smulgă din leşin. Ai 
făcut foarte bine că ţi-ai revenit târziu. Degeaba, degeaba, 
draga mea! Nici aici nu te poate prinde. 

Schiţă câteva piruete apoi începu să se învârtească din 
ce în ce mai repede şi se lăsă să cadă pe pat. Părul i se 
zbârlise iar ochii îi străluceau plini de tinereţe. Işi duse 
mâna la inimă şi la obrajii înfierbântaţi. 

— Ce nebună mică eşti tu, Melania! În realitate, n-ai mai 
dansat de mult şi, recunoaşte deschis, tare ai avea poftă s- 
o faci. La urma urmelor, nu înţeleg de ce n-ai pune 
patefonul: Jalousie şi Comparsita! Nu, nu, nu! Fii înţeleaptă! 
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Să medităm acum puţin la scrisorica găsită de domnul 
Dascălu. Nu zău, arată-mi un singur om căruia i-ar putea 
trece prin minte că hârtiuţa a ajuns în vestibul dusă de 
curent şi mă dau bătută! Toţi vor jura că a fost strecurată 
sub uşă căci, ţi-am mai explicat, e chestiune de psi-ho-lo- 
gie. Şmecheria asta n-o va ghici niciodată domnul maior. Iți 
spun tot eu ce i se va părea ciudat: lipsa biletului. De ce a 
dispărut şi cine a avut interesul să-l facă să dispară? Există 
mai multe posibilităţi, va reflecta domnul maior. L-a rupt 
Nucu Scarlat! Ipoteza cade. Unde sunt bucăţile şi apoi de ce 
l-ar fi rupt? L-a rătăcit domnul Dascălu şi crede-mă - chicoti 
- persoanele de la Miliție sunt foarte conştiincioase. Ar fi în 
stare să scotocească centimetru cu centimetru prin canal şi 
prin muzeu ca să dea peste el. Ştii care va fi concluzia? L-a 
sub-ti-li-zat doamna Melania Lupu! Ei, ce-ţi bate inima aşa, 
prostuţo!? Cum poate s-o demonstreze? Vezi? Vezi cum te 
pripeşti? Şi apoi atâta lucru şti şi tu! Probă negativă nu 
există! Adică să se tragă o concluzie împotriva ta plecându- 
se de la lipsa unui element. Pentru că n-avem scrisoarea, 
înseamnă că a furat-o Melania... Aşa-i cum îţi spun, draga 
mea! Nucu Scarlat şi inginerul nu pot susţine nimic care să 
te le-ze-ze. Domnul maior va fi extrem de dezamăgit, iar tu 
nu ai nici un motiv să nu asculţi puţină muzică. 

Mirciulică se întoarse cam după vreo oră. Mirosi cutia 
neagră din care ieşeau sunetele ciudate, ciulindu-şi 
alternativ urechile. Cu privirea subţiată, Melania încerca să 
desluşească titlul unei plăci. Peste literele mici un câine de 
vânătoare adulmeca pâlnia unui gramofon. 

— Cum e afară, Mirciulică? Destul de umed, nu-i aşa? 
Mi-am închipuit. Adăugă importantă: Vom avea o seară 
muzicală. Trebuie să recunoşti, educaţia noastră lasă mult 
de dorit în privinţa aceasta. Pentru început vom pune piese 
mai uşoare. Ce preferi? Tino Rossi sau Lucienne Boyer? Nu, 
pe Jean Moscopol îl găsesc cam îndrăzneţ pentru noi şi nu 
îndeajuns de distins. Am auzit că a deschis un bar la Paris. 
O îndeletnicire extrem de vulgară, nu crezi? 
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Bandajul îi acoperea toată faţa, i se vedeau un singur 
ochi şi urechile. Cuvintele se strecurau şuierate printre 
benzile de tifon. Maiorul cunoştea însă trăsăturile dure, 
osoase şi masculine pe care vârsta le accentuase. Studiase 
la arhivă dosarul lui Scarlat şi un zâmbet îi înflorise pe 
buze. În absolut toate fotografiile - şi în cele de la 19 ani şi 
în cele de la 30 sau 40, ca şi în ultimul set întocmit de 
poliţia italiană cu ocazia expulzării - Nucu Scarlat îşi purta 
pecetea ca un sigiliu mare, roşu, înfipt în mijlocul frunţii: 
aventurier. 

— Vă amintiţi ce-au spus italienii când v-au făcut pachet? 

— Înî. „Avem escrocii noştri. N-avem nevoie şi de-ai 
dumneavoastră.“ Au fost totuşi măgari! După ce m-au ţinut 
trei ani în puşcărie, nu mai meritam figura asta. 

— Şi v-aţi gândit că e cazul să vă întoarceţi ca să le 
arătaţi că nu i-aţi uitat? 

Căruntul emise un sunet care semăna a râs. 

— Aceasta ar fi o interpretare romanţată a intenţiilor 
mele. 

— Atunci? 

— Nu mai aveam ce căuta aici. Mi-am petrecut în Italia 
cea mai mare parte din viaţă. Acolo am prieteni, un copil... 
Nu m-aş mai fi simţit atât de singur. În sfârşit... 

— Nu exista nici o altă modalitate de a vă atinge scopul? 

— Care? Figurez în fişele Interpolului. Cine să-mi dea 
viza? Trebuia să intru submarin, şi în afară de asta sunt 
lefter. Luna viitoare împlinesc 50 de ani. Pentru vârsta 
„mijlocie“ în meseria mea există trei posibilităţi: cadavru 
neidentificat, caid sau un aşternut sub zidurile Romei. 

Maiorul începu să se plimbe prin rezervă cu mâinile la 
spate. 

— V-am rugat de dimineaţă să vă gândiţi la câteva 
chestiuni, 

— Inutil! Îmi pare sincer rău, dar nu vă pot oferi nici un 
amănunt în plus. Sunt incapabil să-mi aduc aminte ce s-a 
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întâmplat cu biletul acela. Ce ştiu sigur e că l-a găsit 
Dascălu sub uşă. 

Ridică din umeri. Cristescu se opri în faţa lui ţinând în 
mână o ţigară neaprinsă. 

— Vi s-ar părea imposibil ca biletul să fi fost expediat 
chiar din casă? De exemplu, unul din bătrâni deplasându-se 
sub un motiv oarecare şi scontând pe un element 
psihologic - o scrisoare găsită în antreu îţi poartă automat 
gândul dincolo de uşă - să-l fi lăsat anume acolo? 

— Exclus! Mă simţeam într-adevăr înfiorător, dar am fost 
foarte atent. Nimeni nu s-a ridicat de la masă cât a lipsit 
Dascălu. lar dacă hârtia s-ar fi aflat în vestibul mai de mult 
ar fi remarcat-o la plecare şi nu la întoarcere. 

Cristescu clătină capul: „Degeaba! A prevăzut totul 
matematic, pas cu pas, mutare cu mutare“. 

Căruntul dădea semne de oboseală şi maiorul se ridică. 

— Da, plec îndată. Aş mai avea o singură întrebare: Dacă 
doamna Melania Lupu nu ar fi leşinat în faţa uşii era posibil 
ca şoferul să scape? 

— Ştiu eu? Probabil. Adevărul e că trăgeam orbeşte, nu 
mai vedeam aproape nimic. Desigur, bătrâna a constituit o 
piedică, care mi-a mai dat o şansă. Intâmplarea... 

— Sunteţi sigur că a fost o întâmplare? 

— Sfinte Doamne! Ce să fi avut senila aia cu bietul 
şofer?! 

— Nu ştiu. Mă întreb. 

— Hm, presupun că încă n-aţi stat de vorbă cu ea. Zece 
replici vă vor fi suficiente pentru a vă edifica. Nu ştiu dacă 
la mijloc e scleroza sau aşa a fost toată viaţa, în orice caz 
impresia pe care o lasă mi se pare neîndoielnică: Are 
nevoie de guvernantă. 

Cristescu zâmbi sleit şi celălalt completă lăsându-se pe 
spate: 

— De aceea am şi pus-o să răspundă la telefon. E 
complet „nevinovată“, înţelegeţi ce vreau să spun. Pe 
vremuri, în cazuri din astea neamurile te puneau sub 
interdicţie. 

„Da, îşi zise maiorul, îmi închipui ce-a fost în stare să facă 
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Melania acolo. Cu ce partitură formidabilă le-a luat ochii 
astora. Ea şi Mirciulică... Şi totuşi nu se poate! Nu se poate 
să nu fi greşit undeva! Dar unde?“ 

Se uită la chipul căruntului căutând parcă acolo 
răspunsul, dar nu văzu decât feşele albe şi un ochi toropit 
de somn. 

Cristescu ieşi pe culoar. Părea adus pe spate, iar pe 
umerii căzuţi paltonul devenise prea larg. Mergea încet, 
aproape târşit, cu fruntea în pământ. O soră cu o cutie de 
seringi în mână îi aruncă o privire indiferentă şi deschise o 
uşă. Maiorul zări sala cu aparate complicate. Intoarse iute 
capul şi îşi continuă drumul. 


x k xk 


Primii fulgi de zăpadă cădeau la fereastra Melaniei Lupu. 

Bătrâna deschise ochii. Un zâmbet de fericire îi inundă 
faţa. Sări sprintenă din pat şi alergă desculţă la geam, 
împiedicându-se în cămaşa de noapte lungă imprimată cu 
ursuleţi şi ciupercuţe. Bătu din palme încântată. 

— Ninge, Mirciulică! Ninge! Vino să vezi! Parcă sunt flori 
de măr. O ploaie de flori de măr. 

Ridică motanul în braţe arătându-i strada. Mirciulică 
atinse sticla cu mustăţile şi se zgribuli. 

— Eşti un tremurici şi jumătate! râse Melania. Un 
frigurilă! Când era mică şi ningea prima oară, bunica 
azvârlea pe geam o coajă de pâine, un pumn de sare şi 
cinci părăluţe mici: „Asta-i baba iarna“. Mă întorceam de la 
şcoală şi toată casa mirosea a budincă. Nici nu ştii tu, 
Mirciulică, ce budincă! O budincă specială, abia scoasă din 
cuptor, cu orez, cu vanilie şi stafide şi nucşoară. li dai 
seama ce minunăţie? Deasupra turnam rom fierbinte 
îndulcit cu zahăr candel şi-i dădeam foc. Uite, dacă ai să fii 
cuminte o să facem budinca asta. Pentru azi, bineînţeles, ce 
credeai? Avem totul în casă, trebuie să ne suflecăm doar 
mânecile şi să ne aşezăm pe treabă. Ei, de unde să-ţi iau 
zahăr candel! În schimb, o să punem aşa, de la noi, câteva 


-178- 


BUNĂ SEARA, MELANIA! 


bucățele de portocală glasată. Am ascuns un borcănel în 
cămară. Nu te supăra, Mirciulică, dar ai devenit atât de 
lacom! Atât de lacom! Ce spuneai tu de domnul maior 
Cristescu? Bineînţeles că l-aş pofti şi pe el, dar n-are timp. 
Te asigur că e ocupat până peste urechi. Să stai aşa de 
vorbă toată ziua, ba cu inginerul, ba cu domnul Scarlat, ba 
cu domnul Dascălu? Crezi că e lucru uşor? De ce să ne fie 
nouă teamă de domnul Dascălu? Nu numai că are o fire 
nervoasă dar nici cu memoria n-o duce prea bine. Şi-apoi 
nu poţi pretinde că în schimb e foarte inteligent! Nu, 
Mirciulică, cu el n-avem de ce să ne facem griji. Nici cu 
Şerbănică sau Florence. Mai degrabă m-aş gândi la Doru. 
Trebuie să iasă din spital. Cum? Nu-l ţii minte pe Doru 
Matei, sculptorul, care locuia cu noi, dincolo, în Crăiţei? Ei, 
vezi, problema lui mă cam sâcâie, dar e prea frumoasă ziua 
asta ca s-o stricăm ocupându-ne de lucruri neplăcute. 

Melania Lupu îşi petrecu toată dimineaţa în bucătărie. În 
casă era cald şi mirosea a vanilie şi rom. Mirciulică dormea 
pe canapea lângă basmele lui Ispirescu. Se trezea din când 
în când şi se uita la fulgii care pluteau lin, înflorind 
văzduhul. 

Auzi în bucătărie glasul cristalin al bătrânei: 

— Nu cunosc altceva mai bun când ninge decât o 
budincă fierbinte... Ce faci, Melania? Ai pus prea mult 
lapte... Să nu uiţi să-i povesteşti azi lui Mirciulică Albă ca 
zăpada. Mi se pare extrem de potrivită. 

Apoi motanul adormi din nou. 


x k xk 


— Ce-i cu Dascălu? 

Azimioară începu să râdă. 

— Cântă toată ziua despre țara cu fluturi albaştri. Se pare 
că e inepuizabil. In recreaţie se interesează cum o mai duce 
prietenul lui Scarlat. l-a făcut şi o poezie... 

— Spune-mi, crezi că băiatul e chiar aşa ţicnit? 

— Fără dubii! Se uită mai atent la Cristescu: Nu vă simţiţi 
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bine? 

Maiorul îşi trecu degetele peste ochii încercănaţi apoi le 
lăsă să alunece în lungul obrajilor. 

— Am răcit puţin... Nu mare lucru... 

Locotenentul continua să-l examineze. 

„A îmbătrânit dintr-o dată, peste noapte. Avea dreptate: 
nebuna aia cu motanul o să-l vâre în spital.“ 

Cristescu îşi băgă mâinile în buzunare. Declară cu o voce 
de gheaţă: 

— Ştii ceva? M-aş da cu capul de pereţi! 

Azimioară tresări. Incercă să zâmbească. 

— Îi venim noi de hac! 

— Eşti convins? Melania e un număr mare! Probabil prea 
mare pentru mine! 


„Dacă n-ar avea privirea asta şuie ar arăta destul de 
bine, reflectă maiorul. Chiar frumuşel. Genul napolitan...“ 

Dascălu surâdea rotindu-şi ochii prin birou. Declară pe un 
ton firesc: 

— În locul vostru, m-aş muta acolo la muzeu, e mai 
elegant. 

— Nu e rea ideea. O să ne gândim... Cine te-a ajutat să 
evadezi? 

Expresia cârnului se schimbă brusc. 

— Asta nu v-o spun! Nu-s turnător! 

— Bine, atunci povesteşte-mi altceva, de exemplu, de ce 
n-ai aşteptat să-ţi execuţi pedeapsa? Mai aveai doar câteva 
luni şi toată lumea e de acord că te-ai purtat foarte frumos. 

— Nu-i adevărat, replică senin Dascălu, nu m-am purtat 
frumos. 

— Direcţiei aşa i s-a părut. Oricum, nu strica să mai ai 
puţină răbdare. 

— Mă plictisea! Şi, în afară de asta, mă simţeam jignit... 
M-au jignit până în adâncul sufletului! 

— Cum aşa? 

— Voiau să mă trimită la ospiciu! Nu şi nu, că-s nebun! 
Or, eu nu sunt nebun. 

— A, înţeleg. 
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— N-aţi fi procedat la fel în locul meu? 

— Ştiu eu?! Cred că mai degrabă reclamam situaţia. 

— La chestia asta nu m-am gândit. 

— O scăpare, fireşte, comentă fără nuanţe Cristescu. 
Cum te-a descoperit cucoana cu tablourile? 

— Habar n-am! Mi-a dat telefon şi gata! 

„Deci amicul are telefon, conchise maiorul. Şi ce-i cu 
asta? Câţi abonaţi sunt în Bucureşti?“ 

— Ce s-a întâmplat mai departe? Povesteşte! 

— Păi, n-am mare lucru de povestit... M-am dus acolo la 
biserică şi taca-taca uite ai să faci aşa şi pe dincolo, o 
cheie... 

— După ce model? 

— După un film. 

— Ţi l-a dat ea? 

— Nu. lonescu. Când am plecat de la biserică m-am 
întâlnit cu el în oraş. Adică i-am dat telefon şi a venit. 

— Vrei să mi-l arăţi şi mie? 

— Pe lonescu? 

— Nu, filmul. 

Dascălu rânji. 

— Păi, nu mi-aţi făcut percheziţie? Ştiţi bine că nu-l am. 

— Unde l-ai lăsat? 

Cârnul ezită imperceptibil. 

— L-am ars... 

— Uite, la asta nu mă aşteptam. Maiorul îl măsură 
abătut: Un băiat ca dumneata nu minte niciodată. 

— Chiar, nu mint. Să ştiţi că nu mint! 

— Atunci de ce pretinzi că ai ars filmul? la zi, unde l-ai 
lăsat? 

Dascălu lăsă capul în jos şi se strâmbă. 

— Nu pot să vă spun. 

— Inseamnă că a rămas la amicul dumitale. Ştiu, ştiu, nu 
eşti turnător! 

— Înţelegeţi?  Cârnul zâmbi încântat: Aici e toată 
şmecheria! Nu pot să vă dau adresa, ar fi prea de tot! De 
altfel, nu făceaţi nimic cu filmul. Tipa s-a distrat fotografiind 
nişte tablouri şi nişte tipi aflaţi în muzeu. Dacă ar fi 
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fotografiat numai grilajul şi broasca ar fi dat de bănuit, dar 
aşa n-a luat-o nimeni în seamă. Probabil mai fotografiau şi 
alţii. Eu nu i-am dat importanţă, nici nu m-am uitat la el, pe 
mine mă interesau grilajul şi broasca şi nu ăia de se căscau 
la tablouri. 

— Dacă lonescu a developat filmul s-ar putea ca el să se 
fi uitat pe film, să vadă ce este acolo? 

— Pe dracu'. Nu era treaba lui, habar n-are cum se 
pileşte o cheie. Şi ce să vadă? Nişte vizitatori şi tablouri? 
Pariez pe ce vreţi că n-a văzut filmul, de altfel nici n-a avut 
timp, trebuia să mi-l aducă mie. Eu eram specialistul 
grupului. Am făcut un cântec cu o broască. Alta nu aia de la 
muzeu: Broasca puşcăriaşă. Aici l-am inventat! 

Cristescu îl privea cu inima strânsă. Celălalt întrebă sfios, 
cu o voce mică: 

— Să vi-l cânt? 

Maiorul înclină uşor capul. Dascălu îşi schimbă fericit 
poziţia. Înfipse mâna stângă în genunchi şi cu dreapta 
începu să zdrăngăne la o ghitară imaginară. 

— Odată, într-o tară fără fluturi albaştri/O broască şi un 
cânta lup ha, ha/Au intrat la zdup! ha, ha/Pe cantalup îl 
chema Lae/Şi-i plăcea la pârnaie, ha, ha/Pe broască o 
chema Lenţa/Și-i plăcea existența, ha, ha/Au murit într-o 
seară, pe vânt şi ploaie... 

Lăsă „ghitara“ lângă scaun şi chicoti încet: 

— V-a plăcut? 

Maiorul zâmbi stors şi apăsă pe buton. 


— Şi-a făcut numărul? întrebă Azimioară. 

Cristescu oftă. 

— E inconştient. Mai inconştient decât un copil de 5 ani. 
Nefericitul... În sfârşit! la dosarul lui şi culege toate 
adresele. Veri, cumnaţi, neamuri, amici, martori la proces, 
cine venea să-l vadă la vorbitor, tot, tot, tot! Nu neglija 
nimic. Trebuie să dăm de persoana care l-a ascuns. 

Locotenentul îl privi curios şi maiorul ridică din umeri. 

— Filmul a rămas la individul respectiv. Să vedem ce iese 
şi de aici. Dacă intervine ceva, sună-mă la familia Miga. 
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MAIORUL CRISTESCU ABANDONEAZĂ 


Pe peretele ciuruit de gloanţe familia Miga agăţase 
provizoriu o bucată de brocart, iar pe parchet apăruse încă 
o carpetă. Oglinda plesnită, acoperită parcă de păianjeni, 
singura mărturie evidentă a incidentelor ce avuseseră loc 
cu o zi înainte, rămăsese deasupra servantei. 

— N-am putut s-o dăm jos, explică Florence, e prea grea. 

Şerbănică interveni repede: 

— Oglindă venețiană, domnule! O pagubă de peste 
trei-patru mii! 

Doamna Miga dădu din mână plictisită. 

— Lasă asta... 

— Cum să las? Eu cunosc preţurile! Umblu la Consignaţia. 
Am să cer despăgubiri. Mi se cuvin ca parte civilă. 

— Evident, surâse maiorul, trebuie să consultaţi un 
avocat. 

Doamna Miga, apatică, trase un scaun pentru Cristescu, 
apoi se aşeză şi ea, greoaie, cu mâinile în poală. Işi 
pierduse vioiciunea obişnuită, iar privirea îi devenise 
sumbră. Nu mai semăna cu Florence de ieri sau de 
alaltăieri, amuzantă, cu replică acidulată, plină de viaţă şi 
de vervă, de-o cochetărie subtilă cum puţine femei ştiu să o 
aibă după ce au împlinit 50 de ani. Acum, în faţa maiorului 
se afla o bătrână posacă, în ochii căreia ceva murise pentru 
totdeauna. 

Urmărea discuţia cu intermitențe, fără să-şi ascundă 
plictiseala. Şerbănică vorbea mult, abia prididind să răsufle, 
gesticula, împungea cu degetul spre Cristescu, se ridica, 


-183- 


RODICA OJOG-BRAŞOVEANU 


apoi se aşeza iar, emitea ipoteze, se contrazicea, o lua de 
la capăt. O făcea cu o voluptate şi dispoziţie de zile mari. 

Maiorul dădea din cap trăgând cu coada ochiului spre 
Florence. La un moment dat, femeia tresări. Interveni 
brutal: 

— O iei razna! Melania se afla pe scaun, chiar lângă uşă. 
Mă uitam la cameea aia caraghioasă şi mă întrebam de ce 
o mai poartă. Tot timpul a stat acolo, fără să se mişte. Da, 
da chiar pe scaunul dumneavoastră. 

Şerbănică o măsură confuz. 

— Dar am afirmat acelaşi lucru, draga mea! N-ai fost 
atentă. | s-a făcut rău şi a alunecat de pe scaun. 

— O natură impresionabilă, sugeră maiorul. 

— Fleaşcă! se strâmbă Miga. Una-două leşină! Am avut şi 
cu ea de tras o porţie bună. 

— Ghinionul şoferului. Altfel ar fi izbutit să scape. 

— Hm, discutabil! Ala trăgea ca un nebun. 

— Mda... Mă voi referi acum la un alt moment. 

Dar femeia nu-l mai asculta. Gândul doamnei Miga 
alunecă din nou. Îşi plimba privirea peste obiectele din 
casă, lucruri vechi pe care le ştia de 50 de ani. 

— Exclus, domnule maior! Şerbănică îşi ridică palma: 
Biletul a fost strecurat pe sub uşă. Au complici, 
organizatori, ce mai tura-vura o bandă întreagă! 

— Înţeleg. Sunt dator totuşi să verific toate ipotezele. De 
pildă, dacă nu cumva expeditorul biletului se afla printre 
dumneavoastră. 

— Cine adică? Eu? Nevastă-mea? De bietul loniţă ce să 
mai discutăm! Atunci cine? 

— Observ, surâse maiorul, că pe Melania Lupu o treceţi 
deliberat cu vederea. 

Florence Miga izbucni într-un râs îngrozitor. Un râs dogit, 
amar, de bărbat care bea singur într-o cârciumă cu capul 
căzut pe masa udă. 

— Melania, şef de bandă! E prietena mea din copilărie, 
domnule maior, şi ţin la ea. Ne leagă nişte ani, o tinereţe, 
mi-a botezat băiatul, dar asta nu mă împiedică să vă spun 
că, oricât te-ai strădui, n-ai să întâlneşti într-o viaţă o fiinţă 
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mai tâmpită! Cine îşi închipuie că e senilă se înşală 
amarnic! Aşa a fost şi la 20 de ani şi la 40. Şi pe urmă, cum 
să fi strecurat biletul în antreu? Nu s-a clintit! Nici ea, nici 
eu, nimeni. 

— Florence are dreptate! Cum? 

Doamna Miga sugeră sarcastică: ` 

— O fi Mirciulică poştaşul, mai ştii? Incepu să-şi frece 
gleznele umflate şi se întoarse spre Şerbănică: închide uşa 
la bucătărie, trage! 

Cristescu încercă un sentiment nedesluşit ca şi cum o 
şoaptă i-ar fi trecut pe lângă ureche fără să-i prindă sensul. 

— Şi totuşi ce s-a întâmplat cu biletul? Oamenii noştri au 
cercetat palmă cu palmă şi canalul, şi muzeul, pivniţa, 
aici... 

Şerbănică se întoarse repede, îngrijorat să nu piardă o 
singură silabă. 

— Degeaba! Trebuie înlocuit  oberlihtul. Apoi fără 
tranziţie: Biletul... E curios, într-adevăr! Scarlat l-a citit... 

— L-a citit vezi bine, spuse doamna Miga, dar ce-a făcut 
cu el? 

— Poate l-a înghiţit. Am mai auzit de cazuri din astea. 

Cristescu zâmbi stânjenit. 

— Îmi dau seama că vă obosesc, dar amănuntul are 
pentru mine o importanţă deosebită. 

Miga declară rituos: 

— Nici vorbă de oboseală, domnule maior! Am trecut 
desigur prin momente îngrozitoare, atroce aş spune, dar 
am înţeles totdeauna să ne facem datoria faţă de 
organele... nu-i aşa... 

Florence îi azvârli o privire de gheaţă şi Miga se înecă. 
Repetă punând punct: 

— Faţă de organe. Sunt incapabil să-mi amintesc unde s- 
a rătăcit biletul. 

— Concluzia se impune deci, remarcă Cristescu, cineva l- 
a distrus. Mai precis, l-a recuperat profitând de neatenţia 
celorlalţi şi apoi l-a făcut să dispară. 

Doamna Miga râse: 

— Te pomeneşti că tot Melania o fi! 
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— N-ai luat carbociful, îi aminti din senin Şerbănică, la 
noapte iar o să... 

Florence vru să spună ceva, dar telefonul începu să sune. 

— Da, Melania, eu sunt... Drăguţ din partea ta. Bine, 
bine. Să vedem... 

Se auzi un fâşâit şi Şerbănică dădu fuga la uşă. 

— A venit jurnalistul! Trebuie să-i plătesc. 

Cristescu, fulgerat de o idee, rupse o foaie din carnet, o 
îndoi şi o puse pe parchet. Aşteptă câteva clipe până auzi 
uşa de la intrare închizându-se, apoi mototoli cu un gest 
crispat hârtia. 

„Nu! Nu aşa a expediat biletul. Curentul nu-i destul de 
puternic. Nici măcar nu s-a clintit. Atunci cum, 
Dumnezeule? Cum?!“ 

— Ce-a vrut? se interesă Şerbănică. 

— Aiureli! A făcut o budincă teribilă cu rom şi stafide... 
Ne-a oprit şi nouă o bucată. Intreba dacă nu vrei să te 
repezi până la ea. Hm, şef de bandă! Mata-Hari face 
budinci! 

Cristescu îşi luă rămas-bun. Ceru permisiunea să-i mai 
deranjeze şi-i părăsi cu o expresie întunecată. Şerbănică îl 
conduse până la uşă. Se întoarse frecându-şi palmele: 

— E un om cumsecade... Ce zici, să mă duc până la 
Melania? 

Florence ridică din umeri. 

— Du-te... 

Nu se putea urni de pe scaun. 

„Curios! Nu mă doare nimic, n-am amețeli, nu mi-e rău... 
Şi totuşi nu pot să mă ridic. La urma urmei, de ce să mă 
ridic?“ 

— Trec pe la ea diseară, decise Şerbănică cu ochii pe 
fereastră. M-aş întinde niţel... Tu ce faci? 

Nu aşteptă răspunsul. Luă din raft o cărţulie pe care 
Florence o identifică imediat după copertele verzi şi intră în 
dormitor târşindu-şi paşii. 

Când se trezi, Şerbănică o găsi tot acolo, înşurubată în 
scaun, cu ochii pe fereastră. Fulgii se aşterneau mari şi 
cuminţi învăluind seara în giulgiul alb. 
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Maiorul sorbi din ceaşcă. Încercă s-o țină în mână 
împreună cu farfurioara, dar degetele îi tremurau prea tare. 

— Am avut la un moment dat ideea că biletul a fost dus 
în vestibul de curent. E un curent groaznic acolo, ai 
observat. M-am gândit că bătrâna l-a lăsat să alunece pe 
parchet. Stătea chiar lângă intrare. În momentul când 
Dascălu a deschis uşa... 

Făcu un gest de oboseală. 

— Inţeleg, spuse Azimioară cu o privire ciudată. 

Cristescu îl examină mai atent. 

— Ce s-a întâmplat? De ce te uiţi aşa la mine? 

Locotenentul îi ocoli ochii. Rosti greu, parcă opintit: 

— Doru Matei... 

— Ce-i cu el? 

— A suferit un accident azi-dimineaţă. 

Maiorul se ridică livid. 

— Accident?! 

— leşind de la spital a intrat în primul bar. N-a băut 
mult... Pe Bălcescu, a traversat aiurea şi a dat un troleibuz 
peste el. 

— Mort? întrebă sufocat Cristescu. 

— Mort. 


x k xk 


Spre seară, Şerbănică sună la uşa Melaniei. Îi puse în 
braţe o cutiuţă Vinga şi îşi scoase galoşii Tretorn cumpăraţi 
înainte de război. 

— Ce bine păstrezi tu lucrurile, Şerbănică, zâmbi Melania 
după ce-i mulţumise excesiv pentru bomboane. l-am luat o 
pereche la fel colonelului prin '39, la Pop şi Bunescu. Cum 
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se simte Florence? 

— E cam indispusă. Natural, a fost o noapte de pomină. 
Luă loc încântat pe cel mai comod fotoliu savurând dinainte 
deliciile celor ce aveau să discute. 

— Când mă gândesc prin ce am trecut... 

Bătrâna îl întrerupse cu un surâs: 

— O să ne punem imediat pe pălăvrăgit, dar dă-mi voie 
ca înainte de asta să fiu o gazdă amabilă. Budinca ţi-am 
împachetat-o, ai s-o mănânci împreună cu Florence. Cu ce 
vrei să te servesc? 

Miga se opuse de circumstanţă. Bătrâna se apropie de 
vitrină. 

„Şerbănică nu mai are răbdare. N-a avut deloc cu cine 
trăncăni azi. Florence are una din zilele ei negre. Parcă o 
vezi înţepenită pe scaun şi făcând bot. Şi-acum să vedem 
ce mai zice domnul maior Cristescu. Nu te pripi! Şerbănică 
îţi va povesti singur.“ 

Bătrânul o urmărea cu o expresie nostalgică. Melania 
pusese pe tăviţă două ceşti, adusese din bucătărie o 
farfurie cu prăjituri calde, abia scoase din cuptor, pregătise 
păhărele cu picior. 

„Ce femeie adorabilă e Melania asta! Ce spontană! Câtă 
sensibilitate! Ar fi fost o nevastă ideală. Bine educată, fără 
capricii, fără mofturi, fără ţipete... Când te gândeşti, la ei 
acasă am cunoscut-o pe Florence. Cred că Melania n-ar fi 
spus nu, în faţa unei propuneri serioase, iar papa ar fi fost 
încântat de partidă.“ 

Şi divagă un timp imaginându-şi cum ar fi arătat viaţa 
alături de bătrâna micuță care se învârtea plină de graţie 
prin încăpere. Şi-o amintea tânără, foarte tânără de 18 sau 
19 ani cu fruntea boltită, senină şi ochi limpezi, pieptănată 
cuminte cu părul adus după urechi şi împletit într-o coadă 
groasă, îmbrăcată totdeauna în rochiţe simple écolière, cu 
gulere şi manşete proaspete din linon sau pichet alb. Mama 
lui Şerban o cultiva, şi ar fi dorit-o de noră. „Cam prostuţă 
Melania, dar cel puţin n-are gărgăuni. O nevastă ca ea îţi 
mănâncă din palmă. Nu umblă după leacuri! Ghitară, 
castaniete, dans apaş... Cu astea faci un bordel, nu casă.“ 
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Zâmbi încercând să pară degajat. 

— Ştii că pe vremuri te-am iubit puţin, Melania... 

Bătrâna roşi violent şi puse ceaşca pe masă. Spuse 
tulburată: 

— Doamne, Şerbănică, ce idei năstruşnice îţi trec prin 
minte. 

— Parole... Am avut multă afecţiune pentru tine. 

— Eşti un gentil şi vrei să-mi faci plăcere. În realitate, ştiu 
bine, ai iubit-o toată viaţa pe Florence. Eu îţi păream cam 
bleagă şi nesărată. Zâmbi fermecător: Şi aşa eram. 

Miga protestă gălăgios: 

— De unde! Toată lumea te considera încântătoare. 

— Nu când mă găseam în aceeaşi odaie cu Florence, 
surâse liniştită bătrâna. Unde se afla ea nu mai exista altă 
femeie. 

— Desigur, are calităţi, asta însă nu înseamnă... 

— Ba înseamnă! Florence era scânteietoare. Avea ceea 
ce se numeşte éclat. De aceea am iubit-o totdeauna şi o 
iubesc şi astăzi. N-am cunoscut pe nimeni care să-i 
semene, iar recunoaşte, ai fost un norocos. De ce nu iei o 
prăjitură? Dacă se răcesc nu mai sunt gustoase. Mirciulică, 
tu nu vrei? 

Motanul adulmecă farfuria apoi se căţără plictisit pe pat. 
Melania oftă: 

— Încă nu şi-a revenit după noaptea trecută. Adevărul e 
că nici eu nu mă simt grozav. O înţeleg perfect pe Florence 
că preferat să rămână acasă. 

Şerbănică cu gura plină dădu din cap. Bătrâna reluă: 

— Nu izbutesc să-mi iau gândul de la Ioniţă. Ce sfârşit 
oribil! 

— Un act iresponsabil! Eroisme gratuite care nu duc 
nicăieri. În fond putea să-şi imagineze că Sandi sau eu vom 
acţiona într-un fel, că nu-l vom lăsa de izbelişte. 

Melania îşi şterse o lacrimă. 

— Dragul meu, mi se pare urât din partea noastră să 
învinuim pe cineva pentru bunele sale intenţii. 

— Hm, râse superior Miga, ai rămas tot fetiţa drăgălaşă 
care nu vede nimic rău în jur. Bune intenţii, fără îndoială, 
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dar reflectat o singură clipă că prin iniţiativa aceea 
dementă punea şi viaţa noastră în joc? A fost o simplă 
şansă că am scăpat neatinşi. 

Bătrâna îşi ridică faţa. Îl privi în ochi. 

„Ce meschin eşti, Şerbănică!“ 

— E adevărat, declară plină de admiraţie, la asta nu m- 
am gândit. Dar cine poate să-şi păstreze sângele rece în 
asemenea împrejurări? Chiar vorbeam azi cu Mirciulică - 
surâse cochet - o slăbiciune de cucoană bătrână şi singură 
care n-are cu cine sta la taifas - discutam cu el cât de tare 
te-ai ţinut toată noaptea. N-aş fi bănuit niciodată că poţi fi 
atât de puternic, deşi colonelul mă avertizase că eşti un 
bărbat şi jumătate. 

Şerbănică se umflă brusc ca un balon. 

— Militar! Avea ochiul format... Desigur însă că din 
amabilitate exagera puţin. 

— Nu, nu! Acum m-am convins cu ochii mei! 

Miga deveni important. 

— Evident, nu fac caz din asta, dar însuşi maiorul 
Cristescu m-a felicitat pentru conduita mea... 

Bătrâna bătu din palme. 

— Extraordinar! A venit special să te felicite! Îmi închipui 
că Florence s-a simţit destul de prost. Nu era pregătită de 
vizită. 

— Fleacuri! Cristescu - poţi să mă crezi, mă pricep puţin 
la oameni - e un tip superior. A înţeles perfect situaţia. 
După mine însă nu are capacitate de sinteză. 

— Capacitate de sinteză! exclamă sufocată Melania. Ce 
vrei să spui, Şerbănică? N-am auzit în viaţa mea cuvinte 
atât de importante! 

Miga, în elementul lui, se foi în fotoliu. 

— Vreau să spun că nu are privirea aceea de ansamblu 
care  triază, nu-i aşa, selectează, selecţionează cu 
discernământ înlăturând balastul. 

Bătrâna se interesă timidă: 

— Adică? 

— Adică se împiedică în amănunte nesemnificative. Am 
să-ţi dau un exemplu: se frământă, printre altele, unde a 
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dispărut biletul strecurat sub uşă. Unde l-a pus Scarlat, 
dacă nu cumva l-a rupt şi aşa mai departe. Jumătate de 
ceas a pritocit chestiunea. 

Melania Lupu cobori uşor pleoapele: „Ce bine ai făcut, 
draga mea, că l-ai distrus! Mă cutremur doar închipuindu- 
mi ce probă îngrozitoare ar fi ridicat hârtiuţa aceea 
împotriva ta. Aşadar, domnul maior Cristescu încearcă să 
reconstituie momentele-cheie.“ 

— Într-adevăr, destul de neinteresant. 

— Nu? Şi apoi ce rost are să-şi bată capul răsucind 
alternative!? Dacă doamna Melania Lupu nu leşina în faţa 
uşii, şoferul ar fi putut scăpa? Adică mai avea Scarlat timp 
să-şi regleze tirul? 

— Dumnezeule! se sperie bătrâna. Asta n-am ştiut-o. 

— Ce adică n-ai ştiut? 

— Că din cauza mea... Incepu să plângă: Deşi nu văd 
legătura. Explică-mi, Şerbănică. 

— Prostii! Vezi Doamne, şoferul s-a împiedicat de tine. Ca 
şi cum ăla l-ar fi lăsat să scape! Era în stare să alerge după 
el pe stradă. 

— Îmi dai veşti îngrozitoare. De ce nu mi-aţi spus atunci, 
imediat? 

— La ce bun? Şi aşa erai teribil de speriată. N-ai idee cât 
s-a chinuit Florence până ţi-ai revenit! Am vrut să-ţi 
demonstrez că maiorul îşi bate capul cu nimicuri. 

— Poate că nu sunt chiar nimicuri! Ce ştim noi? 

— Draga mea, pretinzi că nu eşti în stare să-i spui unui 
lucru pe nume atunci când îl ai înaintea ochilor? 

— Mi se mai întâmplă uneori, dar nu chiar atât de des. 

— Ei vezi! Lămureşte-mă şi pe mine ce sens are să pui o 
hârtie pe parchet şi să te uiţi cinci minute la ea de parcă ai 
aştepta cine ştie ce minune să se arate. Dacă tu înţelegi 
ceva, mă închin! 

— Nu, nu înţeleg. Şi ce s-a întâmplat cu hârtia? 

— Ce poate să se întâmple cu o hârtie? Conchise 
spiritual: Aştepta s-o ridice dumnealui. 

Melania Lupu păru decepţionată: „A sesizat deci, draga 
mea, a intuit! Recunoaşte că nu te aşteptai la atâta 
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per-spi-ca-ci-ta-te. Mă întreb însă de ce n-a zburat hârtiuţa. 
Probabil, curentul nu a fost îndeajuns de puternic. Nu poţi 
spera că acest eşec îl va face să abandoneze ideea. 
Presupune, fetiţo, că va relua experienţa. Ei şi? Nu, draga 
mea, nu-i chiar ei şi! Căci amănuntul certifică o ipoteză şi 
anume că biletul nu a fost expediat de un complice din 
afară, ei de către cineva care se afla în casă! Reţine, de 
asemenea, că te urmăreşte pas cu pas. Domnul maior nu 
concepe că altcineva ar fi combinat povestea. Te rog nu te 
speria! Admiţând că ghiceşte şiretlicul, ceea ce nu mă 
îndoiesc că se va întâmpla, faptul în sine tot nu va constitui 
o probă: Hai, Melania, răsuflă uşurată!“ 

Bătrâna respiră adânc. 

— Ce să-ţi spun, Şerbănică, afacerile acestea sunt 
într-adevăr prea complicate pentru mine. Dar aş vrea să-mi 
explici un lucru. Ce mai caută acum domnul maior? De 
vreme ce a prins bandiții, totul mi se pare limpede. 

— Vezi cum vii la vorbele mele? râse Miga. Se încurcă în 
prostii! Dosarul ăsta eu ţi-l rezolvam în jumătate de oră. Are 
declaraţiile noastre, declaraţiile ălora, ce mai vrea? 

Se uită la ceas şi Melania încercă să-l reţină politicoasă. 

— Te grăbeşti? 

— Nu pot s-o las prea mult singură pe Florence. Ei, dar 
văd că mi-ai băgat în plasă toată cămara! 

— Mai nimic, Şerbănică, o portocală, câteva chifteluţe, 
budinca. Ştiu că voi n-aţi gătit nimic azi. Ai grijă să nu verşi 
bulionul. Ţi l-am pus într-un borcan, dar trebuie să fii atent. 
Când ajungi acasă, dă-i o ceaşcă fierbinte lui Florence, o să- 
i facă bine. 

Miga o privi zâmbind vrăjit: „Nu-i prea deşteaptă, dar ce 
femeie încântătoare!“ _ 

Melania ţinu sacoşa până-şi îmbrăcă galoşii. li întinse 
obrazul continuând recomandările: 

— Fă-i o frecţie cu spirt şi bag-o în pat cu sticlă caldă. N- 
ar fi rău un extraveral... Vezi să nu aluneci! Şi dă-mi un 
telefon să-mi spui dacă ai ajuns bine. 

Bătrâna strânse vasele murdare şi le duse în bucătărie. 
Deschise televizorul, stinse lumina apoi se aşeză pe covor 
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cu farfuria de prăjituri alături. 

— ţi interzic, draga mea, să te mai concentrezi astă- 
seară! Dacă trebuie să te gândeşti, ai s-o faci mâine 
dimineaţă cu mintea limpede. Esenţial este că, 
deocamdată, poţi dormi li-ni-şti-tă. Domnul maior seamănă 
acum cu un căţeluş care vede un os splendid închis într-o 
cutie de sticlă. Intinde lăbuţa şi nu poate ajunge la el, ceea 
ce nu-l împiedică să-i dea târcoale. Mirciulică! Unde eşti, 
Mirciulică? A început filmul. Ştii cât îţi place Liz Taylor. 


x k xk 


Şerbănică Miga o găsi pe Florence dormind. Îşi tăie în 
bucătărie o felie groasă de budincă apoi, măsurând restul, 
încă una, mai subţire şi mâncă pe marginea mesei citind 
gazeta de seară. 

Adormi târziu visând că e soţul Melaniei Lupu şi că n-a 
cunoscut-o în viaţa lui pe Florence. 


x k xk 


Maiorul Cristescu înghiţi două pastile de cyclobarbital şi 
nu mai ştiu nimic. 


x k xk 


La 7 dimineața, după un dejun copios servit de doamna 
Azimioară, în capot de zanana şi cu bigudiurile ascunse sub 
un tulpan subţire, locotenentul se drese cu trei gogoşi în 
piața Sf. Gheorghe apoi, curmând o scurtă ezitare, luă un 
cârnăcior fierbinte cu muştar, la dugheana alăturată. Intră 
în minister împăcat cu sine şi cu toată lumea, cu vremea 
imposibilă de afară - ninsoarea se transformase în lapoviţă 
- cu notele proaste ale lui fiu-său la geografie şi ştiinţele 
naturale, cu proiectul nevesti-sii pentru un palton de blană 
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şi participaţia costisitoare la nunta unui frate mai mic. 
Salută jovial în dreapta şi în stânga, strânse mâna unui 
coleg care aştepta tragerile loto în fiecare vineri şi în sfârşit 
intră în birou. 

Când dădu cu ochii de maior încercă două dorinţe 
simultane. Să intre în pământ sau s-o ia la goană. Cristescu 
arăta galben, cu privirea stinsă, şi trăsăturile alunecate, 
trase parcă spre vârful bărbiei. 

Locotenentul se aşeză pe o jumătate de scaun 
neîndrăznind să-l privească. Maiorul începu brusc, pe un 
ton egal ca şi cum nu s-ar fi despărţit cu o zi înainte, iar 
discuţia ar fi continuat fără întrerupere toată noaptea şi 
continua şi acum. 

— Îţi aduci aminte ce ţi-am spus la muzeu? 

— Da, şopti Azimioară nesigur. 

— Ei bine, nu m-am înşelat. A fost mai tare! 

— Încă nu se ştie. 

Cristescu râse amar. 

— Se ştie îngrozitor de bine! M-am gândit tot timpul. leri 
şi alaltăieri, azi-noapte. Bătrâna n-a lăsat nici o urmă, 
înţelegi? Niciuna! E de necrezut! Se avântă cu logoreea şi 
înfierbântarea, specifice, declanşate de ideea fixă. E de 
necrezut! Ai s-o citeşti pe toate gardurile, în toate 
abecedarele, o gânguresc pruncii în landou: nu există 
infracţiune perfectă. 

— Într-adevăr. 

— Atunci înseamnă că eu sunt un..., ceea ce, te rog să 
mă crezi, am început s-o gândesc. Nu, dragul meu, nutu ai 
spus-o, dar mă conving eu că aşa este, ceea ce mi se pare 
cel mai grav. 

— În anumite circumstanţe amplificăm. De altfel, ancheta 
nu s-a isprăvit. 

— Adică ce mai avem de făcut? Să ghicesc cum a 
expediat Melania scrisoarea în antreu, fără să se ridice de 
la masă? Şi ce-i cu asta? O să mă conving încă o dată că ea 
e necunoscuta pe care o căutăm, în sfârşit, staţia terminus. 
Ei şi? Eu sunt convins de pe acum. Dar va reprezenta 
aceasta o dovadă împotriva ei? Hai să fim serioşi! 
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— Nu înțeleg totuşi, observă locotenentul, de ce 
respingeţi aprioric ideea unui complice. S-a primit un 
telefon. Toate declaraţiile o atestă. 

Maiorul clătină din cap. 

— Nu mă interesează complicele, chiar dacă el există, 
deşi pariez pe ce vrei că Melania a lucrat singură. Nu-i 
genul ei să se încurce cu colaboratori. Oricum, bătrâna e 
capul chiar dacă la afacerea asta ar fi participat încă o sută 
de inşi. Cât despre telefonul acela... Nici măcar nu mi se 
pare semnificativ. Are o importanţă pur formală. Înclin să 
cred că a fost o greşeală, o atingere, un mic accident de 
care bătrâna a ştiut să profite magistral luându-ne piuitul. 
Fleacuri! Ascultă, am citit acum câţiva ani o nuvelă. Nu 
rețin autorul. Toată istoria se concentrează în jurul unor 
paşi. Urme lăsate în zăpadă, chiar la mijlocul străzii. Trei 
sau patru. 

— Am citit-o şi eu, surâse locotenentul. Čapek... 

— Povestea mi s-a părut fascinantă. Paşii aceia bizari 
care nu porneau de nicăieri şi nu duceau nicăieri, fără 
început şi fără sfârşit... Ridicau o enigmă şi atât. 

— E o găselniţă. 

— Fireşte. Dar sentimentul mi-a rămas. Nu senzaţia de 
mister, ci de neputinţă. Nu inexplicabilul, ci înfrângerea. 
Detest întrebările fără răspuns. 

Işi luă capul în mâini privind ninsoarea de afară, apoi 
reluă aproape şoptit cu o voce răguşită: 

— Să nu mă înţelegi greşit. N-am nimic cu Melania Lupu 
şi, întâlnind-o în alte circumstanţe, m-aş fi lăudat că sunt 
unul din admiratorii ei, unul din puţinii capabili să-i sesizeze 
subtilităţile. Deci faptul că mă înfrânge a doua oară mă lasă 
indiferent. Ambiţia mea n-a vizat niciodată aspectele 
competiţionale. Hai să-i arătăm lui cutare că sunt mai 
deştept decât el! Nu, nu, departe de asta. 

Azimioară îşi ridică sprâncenele. 

„Atunci?“ 

Maiorul surâse chinuit vrând să atenueze cuvintele care 
ar fi putut părea umflate. 

— Se pune problema condiţiei profesionale. Nu mai am 
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încredere, n-o să mai am niciodată încredere în posibilităţile 
mele. Ceea ce voi face de aici încolo va fi o simplă înşiruire 
de acte birocratice. În sensul ăsta, pot lucra la fel de bine 
într-o bibliotecă ori într-o arhivă. 

— N-aţi mai avut nici un eşec? Niciodată? 

— Ba da. Acesta însă se înscrie într-o rubrică specială. 
Nu-ţi îngăduie să-ţi pui pălăria şi să pleci mai departe 
spunându-ţi că rândul viitor vei avea mai mult noroc. 
Capitulările nu seamănă între ele după cum nu seamănă 
nici victoriile. 

— Incerc să sesizez nuanţa. 

— Cred că mai degrabă vrei să mă faci să trăncănesc, 
zâmbi trist Cristescu. Îţi închipui că asta mă va calma. Nu-i 
acelaşi lucru să găseşti de pildă un cadavru în Cişmigiu şi 
să clasezi dosarul pentru că n-ai reuşit să-l prinzi pe 
criminal, sau să duelezi la lumina zilei cu Melania Lupu şi ea 
să te facă knock-out - mă rog, nu cunosc corespondentul la 
scrimă. În prima situaţie pot interveni o serie de elemente 
care să-ţi dea peste cap ancheta: crimă întâmplătoare, 
lipsită de mobil, victima neidentificată, fără neamuri, fără 
vicii şi fără carte de imobil. Noapte, ploaie, nici o urmă. Îţi 
pot inventa o grămadă de amănunte care să-ţi taie orice 
şansă. Nu e însă cazul cu Melania Lupu. 

Se aplecă peste masă şi se uită la Azimioară cu o privire 
sălbatică. 

— Nu-mi spune că nu sesizezi nuanţa. Am toate atuurile 
în mână. Ştiu că autorul e bătrâna, dispun de cinci 
declaraţii sincere ale unor oameni care au asistat la tot 
circul de când intră leii în arenă şi până ies în muzică de 
fanfară, cunosc cu aproximaţie sau intuiesc fiecare 
şmecherie, posed şi antecedentele unui caz anterior şi 
totuşi nu pot face nimic! Sunt incapabil să-i demonstrez 
Melaniei un singur centimetru de vinovăţie. Numai când mă 
gândesc cum zâmbeşte îmi vine ameţeală. 

— Cu permisiunea dumneavoastră, nu sunt de acord! 

— Nici eu n-aş fi în locul tău. Mi s-ar părea lipsit de tact. 

— Nu-i vorba despre asta. Cercetările nu s-au terminat. 
Căutăm încă gazda lui Dascălu... 
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— Şi ce-o să-mi spună ăla? izbucni maiorul. Bătrâna a 
evitat contactul cu participanţii nemijlociţi şi dă-mi voie să- 
ţi spun că din punct de vedere tehnic consider manevra, 
reuşita ei, de domeniul antologiei. Nu uita că n-a avut de-a 
face cu nişte copii şi totuşi au înghiţit pastila. Vrei să-mi 
spui că în schimb s-a dus să se recomande individului care 
l-a ascuns pe Dascălu? 

— Nu trebuie omisă nici o pistă, declară banal 
locotenentul. 

— Ştiu băiete, aşa am învăţat la şcoală, aşa am făcut 
până acum, şi aşa o să facem. M-ai văzut afectat de 
moartea lui Doru Matei. Desigur, îmi pare rău de el ca ins, 
şi nu ascund că aştept de aproape zece luni să se 
însănătoşească. N-am înghiţit uşor nici renghiul Melaniei de 
anul trecut. Dar pentru cazul în speţă, accidentul îmi 
încurcă şi mai mult calculele. Crezi că m-ar fi consolat în 
chixul pe care l-am dat ideea că execută o pedeapsă pentru 
fapte anterioare? Nu-mi place să-mi escamotez nici 
sentimentele, nici judecăţile. Două rateuri la rând e prea 
mult... Cu adevărat prea mult. 

Azimioară îşi compuse o expresie optimistă. 

— Să mai aşteptăm. Nu se ştie niciodată. 

— Eşti drăguţ. Încerci cu orice preţ să mă galvanizezi, dar 
eu unul mai că m-aş da bătut. 

— Ce vreţi să faceţi? 

— Multe... Nu mi-am închipuit niciodată că sunt foarte 
deştept. In al doilea rând... Da, m-am gândit mult. Ai să mă 
suspectezi bănuiesc de vanitate, de orgoliu oribil. Nu e 
cazul şi poate o să înţelegi cândva. Nu-i corect să continuu 
ceva... Se opri parcă înspăimântat. Reluă cu un efort, cu 
figura împietrită: Ceva pentru care nu sunt dotat... Sau am 
încetat să fiu! Nu-i corect faţă de mine însumi. Am toată 
admiraţia pentru oamenii care suportă să-şi spună adevărul 
în faţă, mai ales dacă au trecut de un anumit număr de 
ani... Încerc să le semăn. 

— Nu se poate, suflă speriat locotenentul. Asta nu se 
poate! 

Cristescu îl privi impresionat şi-i atinse umărul cu 
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stângăcie. Se îndreptă apoi spre uşă cu paşi fermi, pipăind 
coala de hârtie îndoită în buzunar. 
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— Degeaba, Mirciulică! 

Melania Lupu ţinea strâns plapuma, ridicată până în 
dreptul bărbiei ca şi cum cineva ar fi încercat să i-o tragă. 

— Degeaba! Nimic nu mă va determina să ies în oraş pe 
o vreme ca asta. Ştii că detest când plouă iarna. Ne-au mai 
rămas pezmeciori şi o bucăţică de budincă. Găsesc chiar 
sănătos ca din când în când să ne mulţumim cu o masă mai 
simplă. Spune-mi nu ţi se pare curios? N-am primit încă nici 
un semn de viaţă de la domnul maior. Până acum trebuia 
să ne viziteze de cel puţin două ori. Cum pentru ce? Pentru 
declaraţii. Ce crezi că înseamnă asta? Ne pregăteşte ceva, 
nu? Exact la fel m-am gândit şi eu. Părerea mea este că nu 
ne rămâne altceva decât să aşteptăm. N-ai idee cât de mult 
îmi place să stau în pat pe o zi ploioasă. Ştiu şi ce am să 
citesc. Paul de Kock! Un domn atât de distins şi de spiritual! 
Nici n-ai zice că a trăit 78 de ani... Cred că ai observat şi tu! 
Oamenii cu adevărat amuzanţi mor tineri. Foarte puţini 
împlinesc 60 de ani. Sigur că există şi excepţii, dar n-am 
acum chef să discutăm. 


x k xk 


Cristescu se întoarse după zece minute şi începu să se 
plimbe agitat de la un capăt la celălalt al biroului. Azimioară 
fără nici o intenţie de umor îşi trase scaunul lângă perete 
făcându-i loc. Îl privea placid, cu un soi de curiozitate de 
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parcă plimbarea maiorului ar fi constituit obiectul unui 
studiu interesant. 

— Am o idee, anunţă Cristescu în maniera sa nouă, 
bruscă, emițând ceva fără nici o legătură cu discuţia 
anterioară. 

Ochii locotenentului luciră scurt: „Aha!“ 

— Ai ghicit! Cererea mea a fost respinsă. Am primit şi un 
sfat de valoare inestimabilă. Să mai redactez vreo cinşpe 
demisii întrucât caligrafia e superbă. N-ar strica să fie în 
versuri. După cum vezi, o grămadă de lume spirituală. 

Azimioară se interesă camuflându-şi zâmbetul. 

— Ce idee aveţi? 

— Vreau să verific încă o ipoteză. Orice aş face, mă 
obsedează expedierea biletului acela blestemat. Mă întorc 
repede. 

Işi luă paltonul din cuier şi ieşi cu el pe braţ. Adăugă 
înainte de a închide uşa: 

— Dă-i drumul, dragul meu! Poţi să râzi acum un sfert de 
oră. 


x k xk 


Când auzi soneria, Şerbănică Miga strânse la repezeală 
prăjiturile de pe masă şi le duse în bucătărie. Se precipită 
apoi spre uşă strigând: 

— Vin! Vin! 

ÎI primi încântat pe maior. De două zile trăia într-o stare 
de surescitare continuă, încerca delicii nebănuite simţindu- 
se un personaj extrem de important care traversase eroic 
ineditul unei aventuri extraordinare, pline de capcane şi 
pericole. La 6 dimineaţa, se dusese după lapte. Fusese cât 
pe aci să relateze povestea casieriţei grase, amărâte că fiu- 
său nu intră de doi ani la facultate şi vânzătorului oacheş, 
tânăr cu perciuni negri şi inel gros de aur, calificat în alte 
ocazii „un individ obraznic“. Îşi revizui însă în ultima clipă 
intenţiile,  considerându-le sub demnitatea sa. In 
consecinţă, dăduse târcoale magazinului vreo zece minute 
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aşteptând doi amici pensionari care-şi făceau cumpărăturile 
la aceeaşi oră. Mitiţă Haznaş, fost consilier la Inalta Curte 
de Casaţie, şi Dinu Calotă, funcţionar superior pe vremuri la 
Banca de Credit. Ţineau în mână plase cu borcane goale, 
îmbrăcaţi în paltoane care cândva purtaseră semnăturile 
unor artizani iluştri, acum jalnice, obosite de perie, naftalină 
şi curăţătorie chimică. Şerbănică îi mobilizase sub o 
streaşină, cu o grimasă scurtă, conspirativă. Mitiţă, slab, 
sec şi băţos, se interesase cu maxilarele încleştate: „Ai 
auzit ceva? Tocmai aseară n-am ascultat. A avut Colette 
sindrofie de cucoane“. 

Colocviul durase două ore, întrerupt de exclamaţii de 
uluire, priviri holbate, respiraţii şuierătoare. Şerbănică, 
umflat, trăise momente glorioase. Repeta de câte două-trei 
ori un amănunt, exagera, amplifica şi nu uita să precizeze 
că ceea ce povesteşte reprezintă un simplu rezumat, 
formulând o invitaţie pentru aceeaşi seară la o relatare 
detaliată. 

Ceilalţi doi, sufocaţi, zdrobiţi de senzaţional îşi făcură 
cumpărăturile în goană nerăbdători să ajungă acasă unde 
aveau să prezinte o dare de seamă, în stil propriu, a 
evenimentelor. 

De aceea, când Şerbănică îl auzi pe maior că nu-l va 
reţine mai mult de cinci minute se simţi dezamăgit. 
Cristescu se opri lângă masa din sufragerie, fără să-şi 
scoată paltonul. Întrebă absent, convenţional: 

— Doamna e acasă? 

— Nu se simte prea bine. O migrenă... Dacă trebuie, mă 
duc s-o scol. 

— N-o deranjaţi. Am venit pentru o mică experienţă. 

Şi se aşeză pe scaun, scaunul Melaniei Lupu cu faţa 
îndreptată spre antreu. Îi zâmbi lui Miga clipind şăgalnic. 

— Vreţi să mă ajutaţi? 

— Bineînţeles, se fâstâci bătrânul. Evident! Vă stau la 
dispoziţie. 

— Încercaţi încă o dată să vă amintiţi cum arăta 
sufrageria atunci, noaptea. Mai precis, ce uşi şi ferestre 
erau deschise sau... 
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— Nu e cazul, domnule maior, îl întrerupse Miga. Casa 
arată totdeauna la fel. Deşi e un curent groaznic, mai ales 
de când s-a stricat şi oberlihtul, nevastă-mea nu suportă să 
stea cu uşile închise. Mă refer la cea dinspre bucătărie. Cel 
puţin când bate vântul, ca acum, ai impresia că te afli în 
landă... âă... pe Bărăgan. 

Cristescu scoase din buzunar o hârtie. 

— Biletul pe care l-a găsit Dascălu era mai mare decât 
acesta? 

— Nu. Avea aproximativ aceleaşi dimensiuni. 

— Încă o rugăminte! Treceţi în vestibul şi deschideţi uşa 
de la intrare ca şi cum aţi veni de afară... 

Şerbănică, buimac, se execută. Maiorul puse hârtia pe 
parchet privind-o intens. 

„E unica posibilitate ca biletul să fi ajuns singur acolo. În 
noaptea aceea, a fost un vânt îngrozitor. Ca şi acum. Nu şi 
ieri... Din cauza asta nu mi-a reuşit experienţa. Pentru că 
realmente nu văd altă formulă. Doar dacă l-a dresat pe 
Mirciulică...“ 

În aceeaşi clipă, auzi scârţâitul uşii. Simţi un curent rece 
prinzându-i gleznele şi simultan bucata de hârtie trasă 
parcă de o aţă spre vestibul. 


x k xk 


Motanul urmărea piesa la televizor. Întoarsă cu spatele, 
Melania Lupu întindea a treia oară aceeaşi pasienţă. 

— E ceva interesant, Mirciulică? Dacă apare actorul acela 
blond, cu un aer prostuţ, care ne place nouă, să mă chemi. 
Încruntă sprâncenele ţuguindu-şi nemulțumită buzele. 

— Ce să-ţi spun, draga mea, nu mai înţeleg nimic. Ce 
sunt şeptarii ăştia la rând? Lacrimi şi necaz... Dar ce caută 
decanii de tobă? Şi uite aici, valetul de cupă... Orice-ai 
spune, domnul maior nu e valet şi nu e de cupă. Cred că 
astăzi cărţile sunt supărate pe tine. Vei mai încerca o 
singură dată, înţelegi Melanie? O sin-gu-ră da-tă pasienţa 
cu aşi. Este cea mai uşoară şi aproape întotdeauna iese. 
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Asta ca să-ţi asiguri o bună dispoziţie înainte de culcare. 
Contează enorm starea de spirit când te bagi în pat. Nu, n- 
are nici un rost să-i telefonezi acum lui Florence. Dacă 
domnul Cristescu îi vizita şi azi, cu siguranţă Şerbănică te 
suna. Dar dacă totuşi s-au văzut şi nu-ţi telefonează 
înseamnă... Ce înseamnă, fetiţo? Ei bine, înseamnă că s-a 
discutat sau s-a întâmplat ceva dezagreabil în legătură cu 
tine şi atunci în nici un caz n-ai voie să-i cauţi. Cu nici un 
preţ nu trebuie să pari a-lar-ma-tă sau în-gri-jo-ra-tă. 
Spune-ţi încă o dată, Melania, că nu există o singură 
dovadă împotriva ta şi încearcă să găseşti un divertisment 
pentru astă-seară. Te văd plictisită, ceea ce nu ţi se 
întâmplă niciodată. 

Pasienţa cu aşi nu-i ieşi. Strânse cărţile şi începu să se 
învârtească prin casă fără nici un rost. Căscând uşor, rupse 
foaia calendarului. Se uită câteva clipe la dată şi se 
îmbujoră brusc. 

— Dumnezeule! 18 noiembrie! Bine, dar mâine e ziua lui 
Mirciulică! Împlineşte 6 ani. Scăzu vocea trăgând cu coada 
ochiului spre motan: Vorbeşte mai încet, fetiţo, nu trebuie 
să te audă. Şi acum gândeşte-te la o surpriză. Mi-e teamă 
că nu prea eşti în fonduri, însă pentru o ocazie ca aceasta 
merită să umbli la puşculiţă. la să vedem ce economii ai! 

Scoase o cutie veche de bomboane din scrin şi cu gesturi 
furişe, străduindu-se să nu facă zgomot, începu să numere 
mărunţişul. 
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Când se întoarse la minister, maiorul găsi lista întocmită 
de Azimioară pe birou. Erau trecute acolo vreo 15 nume cu 
adresele respective, ocupaţia şi locul de muncă. Neamuri 
de-ale cârnului răzleţite prin toată ţara, vreo trei colegi de 
şcoală, amici din penitenciar eliberaţi de curând. 

Cu un creion verde, Cristescu bifă ca neinteresante 
pentru moment adresele din provincie şi încă vreo două 
aparţinând unor indivizi - prieteni buni cu Dascălu în liceu - 
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dar învârtindu-se acum în cu totul alte sfere. Ochii i se 
aprinseră brusc în faţa unui nume, mai bine zis în faţa unei 
străzi: Aleea Duma 9. 

— Interesant! 

Locotenentul fu de acord fără să ştie despre ce era 
vorba. Important i se părea că în jurul lui Cristescu începe 
să se simtă ceva din vechiul aer. 

— Gelu Dincă, Aleea Duma 9! 

— Contabil, preciză Azimioară. Pe listă se aflau toate 
indicaţiile. 

— Nu-ţi spune nimic chestia asta? 

— E văr de-al doilea cu Dascălu. 

— Altceva. Adresa! Strada face colţ cu cea a Melaniei 
Lupu! 

Azimioară întrebă circumspect: 

— Îţi spui probabil că am un tic nervos! râse Cristescu. 
Cum dau de numele bătrânei îmi vine o idee ori îmi 
imaginez că în perimetrul respectiv s-a pus la cale un 
complot tenebros. Coincidenţa însă nu-i de ignorat. 
Îngustează unghiul raţionamentului şi ai să vezi că sună al 
naibii de interesant. Una din prezumtivele gazde ale 
cârnului locuieşte la o distanţă de câţiva metri de Melania 
Lupu. Începu să râdă încetişor: Nu zău, nu m-ar mira deloc. 

Locotenentul impasibil îşi privi ceasul. 

— E încă devreme. Abia 6. 

— Perfect, mergem. Nu uita ordinul de percheziţie. 
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De la fereastra lui Dincă, maiorul reperă în linie uşor 
deviată, la o distanță de 20 sau 30 de metri, locuința 
Melaniei Lupu. Recunoscu perdeaua fină cu medalioane de 
dantelă apoi pentru câteva clipe, silueta bătrânei umblând 
la storuri. Jaluzelele coborâră. Cristescu privi un timp 
dungile subţiri de lumină care se distingeau în noapte ca un 
portativ şi se întoarse spre Dincă. 

Individul aştepta flegmatic, pe canapea cu mâinile 
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încrucişate la piept. 

— Cum de n-ai distrus filmul? întrebă maiorul strângând 
în buzunar pacheţelul învelit în hârtie neagră. E un corp 
delict care putea fi oricând folosit împotriva dumitale. 

Dincă dădu din umeri. 

— Habar n-am avut că Dascălu nu l-a luat cu el. Nici 
măcar nu mi-a trecut prin minte să-l caut. 

— Curios! De obicei după ce-ţi pleacă din casă un astfel 
de musafir ai grijă să ştergi toate urmele. Faci curăţenie în 
toate sensurile. 

— În realitate am procedat destul de superficial. Dascălu 
n-avea cine ştie ce bagaj ca să mai şi uite câte ceva. Mai 
ştiam că, indiferent de ce poate să i se întâmple, nu mă va 
trăda niciodată. În consecinţă, nu m-am apucat să 
scotocesc toate ungherele cu aspiratorul, n-am umblat pe 
brânci după fire de păr, n-am şters amprentele. Trebuie să 
recunoaşteţi că aţi avut noroc. 

„Într-adevăr, noroc, reflectă Azimioară, să găseşti ceea 
ce cauţi în mai puţin de jumătate de oră, ascuns într-o cutie 
goală de ceai pe un raft în bucătărie. Ce-o fi fost totuşi în 
capul ăluia?“ 

Cristescu se posomori brusc. 

„Bine, acum am filmul. Şi ce-i cu asta? Ce-am realizat? 
Ştiu, în sfârşit, bănuiesc cum a fost contactat Dascălu. L-a 
văzut de la fereastra ei. De unde-i cunoştea e un amănunt 
interesant, însă deocamdată subsidiar. Dar ce am realizat 
eu? În ce măsură filmul poate constitui o probă împotriva 
Melaniei Lupu, că de indicii sunt sătul până în gât. Dau 
toate indiciile contra celei mai şubrede dovezi. Dar unde s-o 
caut? De unde s-o scot?“ 

Instinctiv privi spre geamul bătrânei. Ochii i se izbiră de 
gratiile înguste de lumină şi un oftat greu, ca un geamăt 
scăpat din fundul pieptului, i se urcă pe buze. 
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Abia a doua zi spre seară maiorul se hotărî s-o viziteze pe 
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bătrână. Sosi neanunţat, subţire şi amabil, cu o expresie 
particulară în priviri. 

— Bună seara, Melania! 

Melania Lupu coafată şi extrem de elegantă - din 
eleganța aceea pe care o dau gesturile şi ţinuta impecabilă 
îl primi cu o exclamaţie uşoară de surpriză şi un zâmbet de 
zile mari. 

— Nici nu ştiţi ce bine aţi nimerit! Cum nu se poate mai 
bine. _ 

„Atenţie, draga mea! S-a întâmplat ceva. In primul rând, 
n-a telefonat că vine. Un gest neconvenabil pentru un domn 
atât de politicos. În al doilea rând, nu ţi-a adus flori. 
Amănuntul poate părea lipsit de importanţă, dar e departe 
de a fi aşa, dacă te gândeşti la comportarea dumnealui atât 
de reverenţioasă de obicei. Dar mai important decât toate e 
«Bună seara, Melania!» Fetiţa mea, adună-ţi puterile! Nu 
are nici un rost să te ascunzi după deget căci concluzia se 
impune: domnul Cristescu se află acum la tine în ca-li-ta-te 
o-fi-ci-a-lă! «Bună seara, Melania!» Vreau să spun că ai 
devenit pentru el altceva decât un simplu martor. Te 
implor, Melania, fii atentă!“ 

— Mirciulică, ciripi, avem musafiri. Ţi-ai fi închipuit? 

Maiorul se uită în jur fără să-şi ascundă uluirea. 
încăperea avea un aer sărbătoresc. Pe pat, bătrâna 
întinsese o cuvertură albă de tul, cu broderiile cam ciuruite, 
dar încă foarte frumoasă, umpluse câteva glastre cu 
tufănele ruginii. Crizanteme galbene enorme, într-un vas 
japonez, umpleau de soare, un soare ca lămâia, un colţ de 
odaie. 

Pe măsuţa rotundă se aflau un tort mic din şocolată cu 
şase lumânări roşii, serviciul de ceai, ustensile de argint. 
Alături, o frapieră umplută cu zăpadă în care se răcea o 
sticlă de Spumos. 

— Ar fi trebuit să cumpărăm şampanie, explică bătrâna, 
dar în ultima vreme am fost extrem de nesăbuiţi cu 
cheltuielile, nu-i aşa, Mirciulică? 

Cristescu se uită uluit la motan. Stătea impasibil în 
fotoliu, pe o pernă de catifea, cu o fundă roşie, bine 
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apretată, la gât. Maiorul fu străfulgerat de o idee şi simţi 
cum hohote nestăpânite de râs îi scutură trupul. Incercă să 
se stăpânească şi se interesă pe un ton normal: 

— Am impresia că sărbătoriţi ceva... 

— Dar fireşte, surâse Melania Lupu, invitându-l să ia loc. 
E ziua lui Mirciulică. Împlineşte şase ani. 

Se uită nevinovată la Cristescu. Maiorul se întrebă sincer 
ce aştepta bătrâna din partea lui: să-l felicite pe Mirciulică, 
strângându-i bărbăteşte mâna şi să strige din toate puterile 
hip-hip, ura?! 

— Ca să fiu mai exactă, reluă bătrâna sunt şase ani de 
când l-am găsit sub o scară. Ştiţi, când locuiam dincolo... 
Eram  pe-atunci extrem de deprimată, mă simţeam 
îngrozitor de singură. Mirciulică a adus căldură în viaţa 
mea. În doi, pustiul e mai uşor de suportat. 

— Natural... 

— Probabil, surâse cochet, în sinea dumneavoastră mă 
consideraţi o bătrână ramolită şi-mi dau seama că uneori 
atitudinea mea iese din comun. Vorba lui Florence - şi ea 
mă menajează - par cam excentrică. 

Maiorul avu un gest evaziv din care nu se putea înţelege 
nimic. 

— Nu, nu râse Melania, trebuie să recunoaşteţi că am 
unele reacţii bizare. Dar poate că o să mă înţelegeţi. 
Esenţial mi s-a părut în viaţă să-ţi fii credincios ţie însuţi. Şi 
atât timp cât nu deranjezi pe nimeni, nu văd de ce nu ţi-ai 
consuma bucuriile la lumina zilei. Abia când le camuflezi, 
când ţi-e ruşine de ele, devin vicii. Nu credeţi? 

— Presupun că aveţi dreptate. 

— Din punctul meu de vedere, vă asigur că da. De 
exemplu chiar afecțiunea mea inofensivă pentru Mirciulică 
îi nedumereşte pe mulţi şi chiar îi irită. 

— Aşa cum vă cunosc, zâmbi Cristescu, am impresia că 
aspectul nu vă deranjează. 

— Fireşte, mi-a trebuit însă foarte multă vreme ca să pot 
privi lucrurile în felul acesta. În tinereţe cea mai mică 
grimasă de nemulţumire care mi se adresa mă necăjea 
grozav. După cum vedeţi, bătrâneţea are avantajele ei. 
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Desigur, am şi învăţat să evit situaţiile penibile. 

— În ce sens? 

— De pildă, chiar astăzi. Mi-ar fi făcut atâta plăcere să vă 
invit la ziua lui Mirciulică, să vă formulez o invitaţie în toată 
regula. Faptul că sunteţi aici se datorează unei coincidenţe 
fericite, dar oare putem aştepta totul de la întâmplare? 

— De ce nu m-aţi chemat? întrebă amuzat maiorul. 

Bătrâna îşi ţuguie buzele şi clătină capul plin de bucle. 

— N-am îndrăznit. S-ar fi putut ca invitaţia aceasta să mă 
umple de ridicol sau, şi mai grav, să consideraţi că vreau să 
persiflez. În sfârşit, aţi fi putut-o lua drept o glumă foarte 
proastă. 

Maiorul o examină cu un zâmbet. Îi făcea din nou plăcere 
s-o urmărească captivat. O personalitate fascinantă, plină 
de farmec, cu o rară capacitate de a fi fericită, de a găsi 
bucurie în orice mărunţiş. „Da, recapitulă un gând mai 
vechi, apetituri şi graţii de fetiţă altoite pe o minte de 
gangster.“ 

— Îi aşteptaţi şi pe soţii Miga? 

— Nu. Ei înţeleg cel mai puţin prietenia mea cu Mirciulică 
şi n-aş fi avut curajul să înfrunt sarcasmele lui Florence. 
Mi-ar fi stricat toată ziua. 

„Îţi dă târcoale, draga mea, nu ştie cum să înceapă. Şi nu 
înţeleg de ce-şi pipăie mereu buzunarul. Parcă se asigură 
că ceva mai e acolo...“ _ 

— Dacă vreţi, puteţi să aprindeţi o ţigară. In timpul 
acesta eu voi turna ceaiul. Hai, Mirciulică, să-i arătăm 
domnului maior ce gazde ştim să fim noi. 

— Îmi pare rău, declară Cristescu urmărindu-i degetele 
delicate cu un singur inel subţire - o marchiză - şi 
aşteptând să pună pe masă ceaşca, îmi pare rău că trebuie 
să vă dau o veste proastă. 

Bătrâna se sperie. Îşi duse mâna la decolteul îngust. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Doru Matei a murit ieri dimineaţă. Un accident. 

— Accident? 

— L-a izbit un troleibuz în timp ce traversa 
neregulamentar strada. 
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— Dumnezeule! exclamă Melania cu ochii plini de lacrimi. 
Ce nenorocire! Ce destin necruţător după aproape un an de 
spital! 

„Nu-i o cursă, fetiţo, poţi să juri că fiecare cuvânt e 
adevărat. Deci pentru povestea aceea veche nu mai ai de 
ce să-ţi faci griji. Atunci? De ce a mai venit? Înseamnă că a 
găsit altceva împotriva ta. Ce poate fi acest alt-ce-va?“ 

Îşi şterse lacrimile cu o batistă mică, evitând privirea 
maiorului. Cristescu se simţi brusc obosit. Dintr-o dată jocul 
nu-i mai făcea plăcere, se simţea iritat, iritat împotriva lui 
însuşi. Ştia cine-i Melania, avea impresia că poate să 
străvadă până în cele mai ascunse pliuri ale sufletului ei şi 
totuşi încerca o ciudată părere de rău. Parcă ar fi sfâşiat cu 
degete grosolane o țesătură scumpă, diafană, ar fi smuls 
brutal filele unei cărţi de poveşti. 

Căci ce era tot ce vedea în jurul lui - şi îşi plimbă privirea 
mohorâtă prin încăpere - dacă nu o poveste pe care 
bătrâna o broda cu migală de ani de zile, probabil de-o 
viaţă? Panglica roşie a motanului, tortul de şocolată cu 
ghinde moi de fistic, perlele puse la rochia neagră în 
cinstea lui Mirciulică, basmele spuse la gura sobei, 
divertismentele cu Interpolul râzând înfundat sub sutana 
Abatelui Brown apoi celelalte, poveştile înfricoşătoare 
legate de tabloul lui Goya. Toate însăilau o atmosferă 
ireală, trădau vocaţia înnăscută a Melaniei pentru fantastic 
şi fără îndoială o amputare la fel de autentică a simțului ei 
moral. 

„E amorală. Ceva ciudat! Nu şi-ar băga niciodată mâna în 
buzunarul cuiva, pentru nimic în lume n-ar comite o 
impoliteţe, amabilitatea şi generozitatea sunt însuşirile ei 
fireşti, dar la fel de firesc i se pare ca Femeia cu evantai să- 
i aparţină pentru că pur şi simplu tabloul îi place, a făcut o 
pasiune smintită pentru el şi nici nu-i trece prin cap să şi-o 
înfrâneze.“ 

— Vi s-a răcit ceaiul, îl trezi bătrâna. Să vă aduc altul? 

Maiorul clătină maşinal capul. Cuvintele îi ţâşniră singure 

Înainte de a-şi da seama că le rosteşte: 

— N-aţi putut renunţa la ea... 
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— La cine? 

— La Femeia cu evantai, spuse trist maiorul. Nu izbutesc 
deloc să vă înţeleg. Aţi încercat odată şi abia aţi scăpat ca 
prin urechile acului. Ştiţi foarte bine că aşa e. Oricine în 
locul dumneavoastră s-ar fi astâmpărat. 

„En garde, fetiţo! A renunţat la învăluire. Probabil se 
simte foarte sigur de el de vreme ce abordează problema 
direct.“ 

— Sunt uluită, domnule maior! Ce legătură am eu cu 
tabloul acela în afară de faptul că vi l-am predat anul 
trecut? Cu ce m-am făcut vinovată? 

— Aveţi idei! Ăsta-i ghinionul dumneavoastră! Adăugă 
râzând: Şi al meu. De astă dată ideea v-a fost sugerată de o 
coincidenţă. Expunerea tabloului lui Goya în Muzeul 
Chiusbaian, adică la câteva zeci de metri de locuinţa 
prietenilor dumneavoastră, soţii Miga. Nici că se putea ceva 
mai potrivit. 

Melania luă un fursec şi-l mestecă mecanic. Părea uluită, 
arborase cea mai veritabilă expresie de candoare 
ultragiată. 

— Cine a scornit istoria asta? Doar nu Florence! Ea ţine la 
mine. Chiar dacă prezenţa mea uneori poate o sâcâie nu va 
inventa niciodată lucruri neadevărate. 

— Nici nu le-a inventat. De altfel, mi-ar plăcea să cunosc 
individul care poate  născoci ceea ce  imaginaţi 
dumneavoastră. Vreau să spun că n-aveţi rival. Cineva mai 
puţin pătimaş - surâse - v-ar felicita şi pentru maniera 
remarcabilă în care i-aţi racolat pe cei trei complici fără să 
vă arătaţi faţa. Confesionalul, dispoziţiile telefonice, 
adevărate tururi de forţă! 

— Domnule maior, sunteţi sigur... foarte sigur că la mijloc 
nu e o confuzie îngrozitoare? Nu înţeleg un singur cuvânt 
din ceea ce spuneţi. 

— Ce sens are jocul acesta naiv de vreme ce-aţi pierdut? 
Ştiţi bine că aţi pierdut. 

Bătrâna începu să plângă. 

— Măcar dacă aţi încerca să-mi explicaţi, să mă ajutaţi să 
pricep... 
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— Ce să vă explic, doamnă? Să vă repet cum aţi pus la 
cale combinaţia? Să vă povestesc încă o dată amănunte pe 
care dumneavoastră le cunoaşteţi, pe care le-aţi gândit zile 
de-a rândul? Să vă istorisesc cum aţi profitat de telefonul 
acela întâmplător, pentru a da indicaţii complicilor? Să vă 
reamintesc cum aţi leşinat oportun în faţa uşii 
împiedicându-l pe şofer să fugă? Sunt sigur că asasinatul nu 
intra în calculele dumneavoastră, dar aţi găsit o soluţie 
promptă într-o situaţie imposibilă. Ce Dumnezeu, toate 
astea sunt prea proaspete pentru a le fi uitat. 

Bătrâna îşi ridică faţa udă de lacrimi. 

— Răstigniţi oribil toate actele mele. lertaţi-mă, dar 
într-adevăr oribil. Nu izbutesc să-mi dau seama de ce 
sunteţi atât de pornit. 

— Culmea, zâmbi amar Cristescu, e că nu sunt pornit. Ar 
trebui să fiu şi totuşi nu mă pot împiedica să nu-mi pară 
rău. Ştiu că mâine casa aceasta nu va mai arăta la fel, 
câteva zile va mai pluti un uşor parfum care să amintească 
de dumneavoastră, de poezia care vă însoţeşte fiecare 
gest, apoi totul se va destrăma. De ce vă trebuia tabloul 
acela afurisit? Ce vrajă blestemată v-a prins în mrejele ei? 

— O să vă daţi seama cândva, suspină Melania, probabil, 
prea târziu, că aţi greşit. Domnii aceia executau ordinele 
unei necunoscute. Ce legătură am eu cu ei? 

— Vreţi să auziţi povestea până la capăt. Asta e, oftă 
Cristescu. Ştiu ce vă mângâie: Lipsa de probe. 

„Da, draga mea! N-a făcut decât să reconstituie punct cu 
punct itinerarul tău, dar n-a demonstrat nimic. Păstrează-ţi 
cumpătul, fetiţo, şi procedează ca şi cum ai fi sigură de 
nevinovăția ta.“ 

— Intr-adevăr, reluă maiorul, nu constituie o probă faptul 
că am reuşit să descopăr misterul expedierii scrisorii de 
către necunoscuta care se afla în casă, printre victime, 
ipostază fireşte ignorată in corpore. Curentul a împins 
biletul în vestibul. Curent amplificat de vântul puternic din 
noaptea aceea. Un calcul psihologic admirabil. O scrisoare 
prin firea lucrurilor vine de afară. Raţionament mecanic, 
mai ales când misiva e găsită lângă uşă. Dar asta încă nu 
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dovedeşte nimic. Autorul putea fi oricare dintre cei aflaţi în 
încăpere. De ce tocmai Melania Lupu? judecând ceva mai 
repede decât colaboratorii dumneavoastră, aţi reflectat că 
Miliția ar putea împiedica plecarea avionului folosind gaze 
barbiturice. Şi iată-vă cerând senină informaţii despre o 
carte pe care o cunoşteaţi şi a cărei temă, doar amintită, îi 
sugerează inginerului Raul lonescu că n-ar fi rău să ia 
pentru orice eventualitate măştile de gaze cu ei... 

— O clipă, îl întrerupse bătrâna. 

Se auzi un zgomot la uşă. Mirciulică sări de pe fotoliu 
împiedicându-se între picioarele Melaniei. 

Se întoarseră după câteva secunde împreună cu o pisică 
galbenă care părea destul de familiarizată cu odaia. 

— Vă rog să mă scuzaţi, suspină bătrâna, v-am spus că e 
ziua lui. l-am îngăduit... În sfârşit, e o prietenă de-a lui 
Mirciulică, de la etajul doi. Imediat vă servesc, dragii mei. 

„Fii liniştită, Melania, tot ce ţi-a spus până acum nu sunt 
decât baloane de săpun. Le poţi spulbera cu o singură 
suflare. De data asta ai avut ghinion, dar de greşit, nici 
pomeneală! Să-ţi arate cea mai mică gafă!“ 

— Acestea sunt, desigur, momentele esenţiale, preciză 
maiorul râzând. Momentele faţă de care dumneavoastră 
presupuneţi că sunteţi invulnerabilă. 

— În sfârşit, domnule maior, îmi dau seama cât v-aţi 
străduit ca să-mi explicaţi punctul dumneavoastră de 
vedere şi bineînţeles nu aveţi nici o vină că eu sesizez mai 
greu. Nu mi se pare însă un motiv destul de important 
pentru a rata ziua lui Mirciulică. De ce ar suferi el de pe 
urma unor neînţelegeri? 

Scoase un băț de chibrit şi aprinse cu o expresie de 
mucenică luminările tortului. Îi zâmbi după aceea lui 
Cristescu cu aerul unei persoane bine educate care ştie să 
primească plină de curaj orice situaţie. 

— Nici măcar nu sunt supărată pe dumneavoastră. Vă 
rog să mă credeţi. Ştiu că n-aţi vrut să-mi alungaţi buna 
dispoziţie, urma urmelor, aceasta vă e profesiunea şi vă 
faceţi datoria. 

Cristescu încetă să râdă. „Bătrâna e un număr 
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formidabil! La un pas de ghilotină şi-i gata să-i cânte 
motanului Multi ani trăiască!“ 

Melania Lupu şopti cu un zâmbet timid: 

— Ştiam că până la urmă ne vom simţi admirabil 
împreună. 

Maiorul o examină câteva clipe apoi scoase din buzunar 
un pacheţel negru şi-l puse pe masă. 

— Ce-i asta? Un dar pentru Mirciulică? 

— Aţi vrut o probă, spuse Cristescu clătinând capul. O 
aveţi! 

Bătrâna desfăcu hârtia încet. Rămase cu filmul în palmă 
şi-l privi nedumerită. 

— Ce trebuie să fac? Nu ştiu să umblu cu el... 

— Ţineţi-l în dreptul luminii, zâmbi maiorul amuzat, şi 
derulaţi-l încet... Destul! Imaginea nu vă spune nimic? Este 
filmul pe care i l-aţi dat lui Raul lonescu şi, mă rog, pentru 
confecţionarea cheii de la grilaj. Când v-aţi întors acasă - 
evident, după ce aţi fotografiat sălile muzeului, câteva 
tablouri şi chiar pe câţiva dintre vizitatori - aparatul fiind 
încărcat l-aţi declanşat din neatenţie, şi pelicula a 
înregistrat o parte din odaia în care ne aflăm. Se văd 
limpede tabloul cu cale, scrinul şi pendulul, şi chiar un colț 
de perdea. Vă daţi seama că nu încap confuzii. Mi se pare 
de asemenea extrem de dificil să găsiţi justificarea 
prezenţei acestei imagini în filmul recuperat de la Dascălu. 

Melania avu un surâs ciudat. 

„Asta e proba, draga mea! Îngrozitor de caraghioasă! 
Cine s-ar fi gândit... Trebuia să distrugă filmul după 
confecţionarea cheii. Cu nebunii nu e bine să porneşti la 
drum, draga mea, lucrai acesta se plăteşte. Şi apoi 
Mirciulică...“ 

Revăzu scena... Motanul pe masă jucându-se cu aparatul, 
apăsând, fără ca ea să audă, ori să bage de seamă, pe 
declanşator... 

Se frânse dintr-o dată. În faţa maiorului nu se mai afla 
femeia fără vârstă, sprintenă şi graţioasă, ci o străină. O 
străină cu chipul sleit, obosită şi tristă. 

Şopti, fluturându-şi absentă degetele într-un ciudat 
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— Mirciulică... Totdeauna mi-a fost teamă că nu-i tocmai 


sincer cu mine. _ 
Motanul privea fix luminările tortului. In ochii transparenţi 
flăcările aprindeau vâlvătăi lungi de un verde-mineral ca 


otrava. 
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Melania Lupu, o doamnă de şaizeci şi doi de 
ani şi opt luni, trăieşte într-un univers 
aparte şi practică o politeţe de pe vremea 
malacofului. Ea însăşi pare o panseluţă 
presată cândva, într-un album. 

În realitate, ea este coşmarul maiorului 
Cristescu, cu care va împărţi câteva anchete 
în următorii zece ani. După O 
| ..„ cei doi se vor reîntâlni în acest 
roman. 

„„„Cursa continuă şi mai îndârjit. O 
competiţie contra cronometru între maior şi 
Melania, devotat escortată de un grup de 
gangsteri. La aceeaşi miză, se mai adaugă şi 
o ţintă: trecerea frauduloasă a tablourilor 
peste graniţă. 

Pitorescul personajelor, umorul, 
„neaşteptatul“ prezent în fiecare pagină, 
duiosul şi cinismul, glonţul şi aroma de 
levănţică a aducerii-aminte asigură lectura 
romanului cu deliciu şi răsuflarea tăiată. 


